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tinter bem Xittt „^nnfdfjen ben Riefen" fyabt 
id) metne fletneren Arbeiten in 9>rofa, entfknben 
groiWen umfaffenben SBerfen: ben fielen meine* 
2cben6 , / serenugt, um bamtt foroofcl bte abge* 
brauchten Benennungen, rote Novellen ufn?., alä 
aucf> bte fetten ju fo t>erfd)teben gefundenen unb 
aufgeführten Stoffen paffenben unb fie ebenfo 
feiten fenn$et<£nenben ©emeuvXitel ju üermriben. 

3o$n J^cnrt; ÜWacfap. 
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©er Singer* 

<>Jdj> bemerkte, bog bie Xreppe frembortig Fnarrte, 
^ fo frembortig, bog e* mir auffiel, ober bennodj) 
merftc tcb ntd^t, bog icb SBtttroocf) abenb in ber jroeiten 
©eptembertt>oc(>e t>cö 3af)re$ 187 . auö 93erfef)en eine 
Xreppe fc&fcer gefKegen war, al6 mein neugemieteteö 
Limmer lag. 2iu<£ al* ic£ bie ßorribort&r auffliegen 
wollte unb fanb, bog ber @c£luffel t>on innen jtaf unb 
bie Zixx um>erfdf>loffen war — ein Umftanb, ber miety 
fcdtte jum jRac&benfen bringen f&nnen — , lieg icfc mieft 
nic£t ob&oiten, einzutreten unb mitt) in ber roofclbe* 
Fonnten Stiftung nac£ meinem $immtK fyin auf ben 
gugfpigen, um meine fälofenbe SBirtin nicfjt ju flbren, 
$u taften. 

3c$ finbe bie £ür, flinfe auf; trete ein — ba* 
Limmer ijl ftocfbunfel — ; föliege bte Xut &on innen 
naefc meiner ®erootynf)eit unb gef)e fiefcer ouf meinen 
Xtfd) ju, wo ic£ wugte, bog <5treid[>(>öljer logen. 

93i* baftfn Farn idf>, otyne bog mir etroaä SBefonbereö 
aufgefallen toar. 21(6 id[> ober ouf bem £ifc(>, ber mir 
feltfam weit nacb ber ÜÄitte be« Limmer* $u sorgerueft 
festen, naefc @treic£f)M$ern berumf&fclte, erfofje icfc etwa* 
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$nlte$, ©chronmmigeö, bat auf einet meieren UnterInge ju 
liegen föeint. 9toch heute, wenn ich t>ie klugen fliege 
unb t>te Jpanb »orflrecfe, glaube ich biefe* eigentümliche 
(Sefuhl, welche* bamal* in ber SWittroochmitternachtflunbe 
meine gingerfpigen burchriefelte, roteber ju fpuren. 

3ch jog bie #anb jurücf ; ich Hemmte meinen naffen 
©chirm in bie linfe 2lchfelb&hle unb rouhlte mit beibtn 
Jpänben in meinen Überjiehers unb 2Beftentafchen nach 
&txt\d)f)bl%m\. SReine an einem SRing befefligten £au$* 
fcftlüffel gaben bat ©erdufch eine« raffelnben Älirren* 
t>on fich. 3ch erinnere mich noch ganj genau, wie e$ 
mir n>ie ba$ berubigenbe Reichen eine* „anbern Sebenä" 
in biefe ©tide ^ineinflang. 

Snblich finbe td^ in ber linfen SBeftentafche einige 
©chroefelbbljchen. 3ch mache eine Bewegung nach ber 
2Banb — in ber Stiftung meine* genflerä — unb 
flreiche mit rafchem ©trich, nachbem ich mit ben Singern 
ben $opf ber Jpbljchen gefugt fyabt, an tl>r nieber. 

2Bd^renb ftdf> (angfam ber ©c^ein be* Sichte* burch 
bat Limmer giegt, fühle ich mehr, al* ich fehe, mit einer 
gerabeju überroältigenben Deutlichkeit, welche mich falt 
uberriefelt, ba§ ich tu einem t>6llig fremben Limmer bin, 
bat nur in @r6ge unb Sage 2lhulichfeit mit meinem 
barunterliegenben fyat 

3n ber $t\t einer einzigen ©eftmbe nehme ich wahr: 
baß bat 93ett in ber entgegengefegten Stellung btt 
meinen fteht — bat mar, glaube ich, erfte, roaö 
ich f Ä h — ; &afi fluffallenbe ^hnKc^fett mit 

bem meineit f>at; bag bie Decfe be* $\mmert niebriger 
hängt, wie bie btt meinigen; unb bajj fnuter bem lifch, 
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long au*gejlretft auf bem @ofa, ein fc(>lofenber 9Renfc£ 
liegt 

$6Uig unberougt bin icf) med^onifc^ einige ©c^ritte 
üon b*m Ziföt jurücfgetreten, auf bem jegt bie glamme 
be* Stc^ted nac$ bem erften 9luffd[>lagen Heiner wirb unb 
ba$ 2Ba$« fc&mifjt, um ftcf> neue Wa&rung ju fudjen; 
unb roÄbrenb \f>t Gebein immer mebr jufammenfmft, 
fubte ity, wie mein ©djrecfen unb meine 2Jngft immer 
grbger werben. 3cb gäbe mel barum, wenn ity noefc 
roufjte, n>a$ id> bann gefagt Oabe. 3$ fing nämlich in 
meiner Slngfl on ju fprecfcen. 3d[> glaube, i$ t>erfuc^te 
e$, mid? ju entfd^ulbigen. 3$ n>ei§ ntcftt me()r, roa* 
meine Sippen bammelten, e6 war jebenfalte in feifeflem 
£one, ober ba6 roetg i#, bag ic£ plbglic^ auffärie unb 
baß mein Schirm auä meiner 3(d[>fet^6^(e mit einem 
flatfc^enben ©eräufcb ju S5oben fiel. 3c(> &atte gefefcen, 
roie ftc^ bie Slugen bed auf bem ©ofo — bad hinter 
bem £tfdf> ftanb — Siegenben fcaU> gebffnet Ratten unb 
fieft fyalb &on unten herauf mit einem entfetteten Sluös 
bruef auf mic^ richteten. 

3d> fange nrieber an ju fprecfcen. 3c£ tottt &tnau$, 
id) will fort, aber id) oermag e* niefct. 3$ fefje nur 
immer auf ben bah'egenben SRenfcfcen. Unb pl6^Itdf> 
Fommt miefc ber ®ebanfe an: ber 3Äann ift tot! 

Da* iifyt flammt (angfam nrieber auf unb leuchtet 
mm fietig unb fytü burdf) ba$ ganje Wintere $in\nwc. 
3d? gittere mie €fpen(aub. 3$ roetg gar nic^t, roaä ic£ 
anfangen fotl. Snblicty, gang (angfam, mit bem legten 
Aufgebot fd^win^enben 2Bi((en« trete itt) jitternb etwa* 
nd&er an ben £tf$ unb fefce ben ©ah'egenben an. <£r 
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regt fich nicht, ©eine «Stellung ift feltfam: lang au** 
geffretft flemmt er ben ImFen gug gegen bte eine leiten* 
lehne beö ©ofa$, tvährenb t>er anbete f>erabfx!lngt unb 
burch ben Xifch verbeeft tji Der ßopf liegt hintenüber* 
gebeugt gegen bie anbere Seitenlehne, fchlaff hängt ber 
rechte 5lrm, von bem ebenfalls fafl nicht* fichtbar ift, 
nieber. <£benfotvenig bemerke ich von ber (inPen #anb, 
welche hinter ben SRücfen gehalten ift. Die ganje, flarfe, 
hünenhafte @ejlalt liegt wie eingerammt jivifchen ben 
Sehnen be$ ©ofa$. <5te ifl mit einem langen, fchroarjen 
%ud)tod bePleibet. 93om fragen ijl nichts fichtbar. Da* 
glattrafierte Äinn hängt fchtver über benfelben h«ab. 
Daö ®eficht ift groß, rohgefchnitten, fleißig unb ftarF, 
bat bartlofe ©eficht eines breifjigjähtig*n SRanned. Die 
©tirn ijt niebrtg, bat fchtvarje $aar fur§ gefchnitten, fafl 
borfh'g unb bic^t 2öie bie Slugen, fo ift ber STOunb halb 
geöffnet, nrie von ©cbmerj verlogen, unb Idgt bie Obers 
reihe fchneeroeiger, tabellofer $&1)nt fehen. 

Die 2lugen finb entfeglich! #alb offen, fiarren fie mich 
mit einem leeren, blbben, verglaften 2lu$brutf an, ba§ 
ich featatt jivetfeln fann: e$ finb bie ge* 

brochenen klugen eineö £oten! 

Unb in biefem 2lugenbli<f, wdhrenb ich wich vorbeuge 
über ben Xijch, fühlt meine J?anb tvieber jene* Äalte, 
faftgeuchte, SBeiche, unb ich etwa* fehr ©eltfameä: 
vor mir auf bem £ifch liegt auf einem 25ogen roeigen 
?>apierö ein bunfelbrauner, weicher grauenhanbfehub, gan§ 
auegebreitet, fo bag fich jeber ginger fcharf von ber roeigen 
Unterlage abhebt. Der fleine ginger fehlt an biefem Jpanb* 
fchuh, unb ift — unb bat tfi bat Unbegreifliche — au$* 
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gefüllt mit bem ittirFlichen ginget einer menfdjjlicben Spanb. 
Unb bann — ba, wo if>n bad Seber umfchliefjt, fpannt 
fid^ über 2eber unt ginger ein fd^mnter ©olbreif, gleichfam 
fo, al* hielte et ben tofen ginget in bem $antfd)\\f) fefl. 

©et 9lnblicf biefet ungeheuerlichen ©eltfamfeit brachte 
mich ttollenbä auger gaffung. <£$ war mit, rtlä muffe 
jeben 2lugenblicf etroaö ganj Unerhörte*, etroaö %'e* 
bagetoefened fidf) ereignen: bet £ote melleicht auffpringen 
unb mit ben Jpanbfchuh in$ ©eficht fchleubern, ober 
itgenb etroa$ Derartige*. 

©epaeft Don einem fch&ttelnben (Sntfegen, gehe ich 
©chritt für ©d^ritt rutfnxSrtö jur £ur, flinfe unb fliege 
fie auf, mache fie brausen rcieber $u, tafle mich über ben 
ffotfbunfeln glur, fühle ben ©riff ber ©laötur in ber 
Jpanb, brebe ben ©chlüffel ^erum, bin braugen im Xrcppcn* 
hau* unb gelange in mein Limmer auf bem gewohnten 
®eg. 3ch $ünbe meine Sampe an, atme. Dann flürje 
ich jur £ur juruef unb fchliege ab. 

2Bie heimlich unb ffttt mir mein -Jimmer erfcheint! 
äuf bem Sttfcfc liegen meine 93uc^er. Neuangekommene 
©riefe bajwifchen. J?abe ich benn eigentlich geträumt? 

3ch jittere. 3ch mbchte etwa* tun unb rt>eifj nicht wa*. 
Dann lägt meine Aufregung nach- 3cf; fege mich nieber, 
um mc^t umzufallen. 

£anh — nach wie langen Minuten tt>o^l? — nehme 
ich SRantel unb Jput ab. 3ch trorfne mir bi* ©tirn, 
welche Falt urtb mit ©cbweig beperlt ff}. 3d^ weig noch, 
Wie i^ «OW an £>rt unb ©teile hinge: Kautel unb J?ut. 
Die ©ewobnheit. Dahn muß ich W*f$ abermals nieber* 
fegen. 

vi 2 
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Unb bann gab ich mir eine gerabeju wahnfinnige 
SÄube, über ba« eben Erlebte nachjubenfen. 

3cb vermag e« nicht. 3d) fcbauberc noch immer fo 
jufammen, baß ich meine 3<*hne aufeinanberfchlagen fybxc. 
©toßweife. 3cf> verfuche meine 23riefe ju lefen. Da« 
Rapier gebt in meinen #dnben in ©tucfe. Abglich ver* 
miffe ich irgenb etwa«. 

2Ba« benn? Sin eifiger Schauer burchrinnt mtd> von 
$opf biß ju §uß: mein @chtrm! 

3Äein ©chirm, ber oben liegen geblieben ift! Unb gleich* 
jeitig: ba« Sicht brennt bort noch! Dort — bort oben! 

3eh glaube xvixtiity, verrötft werben ju muffen vor 
Slngft. 2luf bem ©chtrmgriff fleht mein 9lame. SÄorgcn 
früh wirb er bort gefunben werben. 

2Ba« tun? 2Ba« anfangen? 

^Bieber binauf! 

5lber woher baju ben ÜÄut nehmen? Den Reibens 
mut, noch einmal bort oben bem Xotcn, biefen klugen, 
gegenüberstehen?! 

9tein, c« ift unmbglich! £ieber auf ber ©teile frerben! . 
3ch glaube, fo ift ben jum £obe Verurteilten jumute in 
ber ©tunbe vor ber Einrichtung. 

9Äit uberwdltigenber Deutlichkeit fehe ich ^lleö, wa« 
Fommt, vorau«. 3mmcr beutlicher tritt bie 9totwenbtg* 
feit an mich heran, hinaufzugehen, meinen Schirm ju 
holen unb ba« Steht ju Ibfchen. 

<£« muß fein! S« muß auf alle gdlle fein! 

3ch fehe nach meiner Uhr. 2lber ich mu i minutens 
lang auf ba« ^tffcrbtatl fehen, um etwa« ju ernennen. 
€nblich: e« ifr bflto ein«. 93or einer b^ben ©tunbe 
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noc£ fag icb im „Pfauen" mit ben greunben. SBenn 
icb noc£ einmal bort bingebe unb mir irgenb jemanb 
bole, um mir ju Reifen? 3lber e$ b<rt feinen $xoed; ber 
„$fau" feblog fieb um jro&lf hinter un$, feinen fegten 
©äflen. 

3cb mufj e$ allein tun! 3$ mug! 3dt> mug! 3$ mufjü 

9M6glicb fann icb wichet benfen. Der 9totroenbigreit 
gegenüber befallt mieb eine eifeme £ntfd)lofTenbett. ÜBit 
einem 9ftu<f fpringe id) auf* 3cb entlebige mieb meiner 
febnjeren 6tiefel. 

Um bureb nicbW in meiner freien 23eroegung gebinbert 
ju fein, werfe id) aud) ben SKocf son mir. Dann richte 
icb alle meine ©ebanPcn auf ba6 (Sine. 3$ löfe ben 
^cblüffel ber ©laöt&r meiner (£tage son feinem 9iing, 
bamit baö klappern mieb nic^t etwa uerrdt, ober mid) 
— bieämal! — wieber ft&rt. 

Dann fcbließe icb meine Xür auf, unb mit bem »ollen 
23enmj$tfem ber ©efdbrlicbFett beffen, wa$ id) ju tun 
beabfiefttige, fctyleicbe id} mid) auf ben Dorfen bie treppe 
binauf. Die Üuren hinter mir (äffe icb offen. 3cb ftebe 
roieber »or ber fremben £tagentur. 3df> gittere, aber nur 
etwa*. 3tf fie unterbejfen »erhoffen? 9tein. 3cb HtnFc 
mit gr6gter 23ebutfamFeit auf. Crö ifi alleö (locfbunfel. 
©ieber beginne id) $u tafren. <5d>xitt fix ©ebritt in atem* 
lofer Spannung. 

3c£ fiebe *or einer Sur? 3fl e$ auc£ bie rechte? 

ift einer ber furefttbarften $lugenblicfe meinem 
Sebent, in welchem id) — alle @inne auf ba* Spbd)ftt 
angefpannt — ben ©riff ber Zur nieberbruefe. Sr gibt 

2* 
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lautlo* nad>. 3d> trete ein. 3egt weiß icb, wo ba$ 33ett 
jteOt: bott — tu ber entgegengefe^ten Grefe be$ meiftigen. 
3Me £ör bleibt hinter mir offen. $lber bei werbe 6$ 
mit pfogttd) ber enormen Um>orfi0tigFeit bewußt, welche 
1$ begangen: vorhin fyätte itf) mir bei einet (£rtts 
becFung mit ber (£ntf0ulbigung Reifen Fbnnert, au$ 
„93erfef)en" in ein frembe* Limmer geraten ju fein» 

3efct aber: in £emb$drmeln unb auf ©oefen ? 

3u biefer ©tunbe — ? — ! 

3ebocb et ifi Beine $e\t metyr jum Überlegen. SBor* 
wärt*! ©0ritt für @0ritt. 3* trete auf etwa* — e* * 
muß mein ©dfnrm fein. 30 bäcfe mi0, unb wetyrenb 
t'0 mit ber linFen $anb mebergreife, erfaßt meine re0te, 
üortaftenbe jum brittenmal ben #anbf0uf). 

30 weiß ni0t, wotyer mir ber Oebanfe Farn, 0n $u 
paef en unb ni0t me&r tojulafTen, 9Rit bem naffen @0irm 
in ber linFen unb mit bem Jpanbf0uty in ber rechten 
Jjanb gebe t0 rucfwdrtö. 30 fe&e unb unterf0ribe im 
ganjen $immev m'0t baä geringfle. 

511$ i0 wieber an ber offenen £ür bin, überwältigt 
mi0 ein ganj neue*, anbereä @ef(0l: ba$ ber Fitten, 
ruhigen ©i0er()eit. Äeine 6pur mef)r »on 2lngfl unb 
(Brauen. 30 füf)le inftfnFtw, baß i0 gerettet bin. Unb 
anftatt mi0 nun auf mein Limmer $u f0tei0en unb 
alle 2ln$ei0en be$ @ef0efcenen ju t>ertuf0en, tue id) etwa* 
gan$ anbereö. 

30 &abe oft barübet na0geba0t, wie biefe* ©efüljl 
gü erFlirert ift. & ifl fefcr dttfa0. 2Ber f>at m'0t f0on 
*tm £inbru0$biebftctylen geirrt, bei behen bie Diebe eine 
göttj fiaunenSwerte gre0(>eit an bett Xag gelegt fcaben? 
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S3ct benen fte fich in ben Emmern be$ Söcfiohlenen ftunben* 
lang aufgehalten, alle* (Sfc unb £rinfbare an £>rt unb 
Stelle in oollfier Sujligfeit i>erjc^rt unb genoffen,, unb 
bann mit bem geflogenen Staub fich fortgemacht haben? 
Sicher hatten fie btefe 5lbficht nicht oorher. 5lber ihv 
gelungener SRaub machte fie fieser. 3n btefer Sicherheit 
wagen fie baö Unerh&rtefle, ba$ 3lu§erfle. 

Unb mit btefer felbcn unerhbrten Sicherheit gehe 
ich noch einmal in baö £immer jurücf, (ege jpanbfcfuih 
unb Schirm langfam unb behutfam auf baö 23ett, 
trete an ben fcifch, unb nehme mit einer 5lrmffrecfung 
über ben ganjen Xifch baö @la* fort, baö oor bem 
Xoten fteht. 3hn felbft fehe ich 9<w titelt an. 3ch 
trete an ben ÖBafchtifch/ greife jur 2Bafferflafche unb 
(äffe ihren 3nha(t baö ©la$ füllen unb ben SKanb über* 
riefeln in ba$ 2Bafchbecfen, bann gieße ich btn ganjen 
3nhalt be$ ©lafe* fafl lautlo* au$. Der geringe 9teft 
gelblicfcbrauner Subftanj — wa$ für ein @ift ift eö? 
x — 16(1 fich (— ba$ Sicht wirft som Sifcb h« feinen 
Schein gerabe auf meine Jpdnbe — ) oor meinen #ugen 
in ber trüben, feiftgen ©affermaffe M Söecf en$ ynfichtbar 
auf. 3ch h«lte baö @la* gegen ba$ Sicht ift obllig 
rein. 3ch brehe e$ um, (teile e6 neben bie halbgeleerte 
glafche auf ben SBafchtifch $bu S3i* morgen wirb e6 
troefen fein unb für gdnjlich ungebraucht gehalten werben. 

Dann Fehte ich jum lifch jur&cf. Sä liegen auf ihm 
nur baö weiße 23latt, welche* ben Jpanbfchuh getragen, 
unb einige SSttcher. Mn betriebenes Rapier. Weh« 
begleichen. 

3egt fehe ich auch noch einmal ben Zoten an. $(ber 
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gleichgültig, überbenfenb, ja neugierig. Sie 2lugen flehten 
fic(> nod? mef)r geöffnet ju fcaben. @ie haben ba$ Grnts 
feglicfce unb Drof>enbe für mid) verloren. 3dfj neunte 
ba$ 2id>t unb ^ebe e6 r;6l>er, fo ba§ fein (Schein votf 
auf ben £oten fädt 

3c|> (jagte tfjn, obwohl er tot war! . . . 

Dann ftelle i# baö 2idf>t genau auf ben giert, tpo 
eö geftanben fjat, werfe einen Sölicf auf ba6 S5ett unt> 
bie £ür, um bie 9iicf)tung ju meffen, blafe bann bie 
glamme au$, unb wäbrenb baö 3* mmcr wieber in 
fdjweigenbem DunFel liegt, gel)e icf> mit letfen ©^ritten 
auf baö 23ett $u, ergreife ©c^irm unb £anbf$u&, bann 
jur Xür, leife fie fdMefjenb, über ben glur, unb genau 
wie vorder: nur mit grbfjerer ©tc^er^ett unb 93orfid)t 
gelange idF> wteber in mein ^tnuner. 

^Bieber ift baö erfle, waö idf) tue, bie £ür abjus 
fc()liegen! ^Bieber baö Aufatmen unb wieber ber Slnfatt 
von ©c^nxScfre, baß ic£ mich nieberfegen mufj. Dann 
erft Fomme \d> ju einem falben Söewußtfein beffen, waö 

getan ^abe. — 

(Sö war Falt in meinem Limmer. 3$ jünbete eine 
Sampe an unb fuetye nach einem Sölatt Rapier. 2luf bem 
33latt bann breitete ich forgfältig unb genau, wie eö ge* 
wefen war, ben Jpanbfchuh auö. 

$pi&f3lich bemerkte ich etwaö anbereö. Der gtnger 
war im 33er^Ä(tmö ju ben übrigen vier Singern $u furj. 
£>ber vielmehr: er festen eö 51t fein. 3egt mufjte tch 
@ewi§hcit haben. 3ch 50g mit 3lnfirengung ben ginger 
auö bem Jpanbfcbuh. Der 9iing fiel auf ben Xifch. 3ch 
griff juerft nach ihm: eö war ein v&llig einfacher ©olb* 
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reif, otyne Warnen, obne Datum, obne 3nitialen, weber 
auf ber Eugens nocb 3nnenfette. 

SRein Srflaunen wucb* immer mebr. @$ würbe jur 
23egierbe, 3cf) nabm ben nun leeren Jpanbfcbub unb 
betrachtete ben ©cbnitt. Unb mit einem ganj eigens 
tumtid)en ©rauen fab icft: ber Singer mußte t>on ber 
mit bem Jpanbfaub beFleibeten J?anb einer lebenben 
9>erfon, unb jwar bic^t oberhalb be$ SKingeö, ber an 
biefem deinen ginger faß, abgefctynitten fein! Srft nad)* 
bem ber ©d[mitt — wie gefagt, ein metfterbafter @$nift 
— solljogen war, mußte ber Jpanbfcbub son ber Jpanb ab* 
gebogen fein unb oon bem ©tummel beö Fleinen gingerä 
ben SRing mit abgeftreift baben. 2luf biefen ©ebanFen 
Farn id), weil e$ offenbar war, baß ber @df>nitt an ber 
mit bem £anbfcbub beFleibeten £anb uolljogen war: $u 
genau paßten ber SKanb be$ gingerö unb ber SKanb ber 
Öffnung am Meinen Jpanbfcbubfinger aufeinanber. 2Bdre 
ber ginger be$ Jpanbfdjmb* son bem leeren Jpanbfc^ub 
abgefdfjnitten, fidler wäre nidjrt btefelbc minuttb* genaue 
©teile getroffen worben. 

2Bar biefe Vermutung — bie mir erft felbft abfurb 
ersten — nidjjt richtig, bann gab e$ nur eine jwette 
S0?6g(ic^ Feit: & cr gi"9^ *>on ber £anb einer erft 
beute gewaltfam gemorbeten $)crfon abgetrennt. Denn 
icb f)<*bt nocb Feinen gefeben, ber ^anbfebube anzieht, 
wenn e* jum ©terben getyt. $lber icb blieb bei meiner 
erften Slnnabme — alle* bringte mieft ju ibr bin — unb 
Fombinierte weiter; erftenö ber ©ebnitt muß gegen ober 
mit bem gewaltfam erzwungenen SBiüen einer lebenben 
9>erfon au$gef&brt fein: bei einer freiwilligen Operation 
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an ber #anb jiebt man gewbbnlicb feine Jpanbfchuhe auö; 
jweiten* t>er Schnitt mug mit uberwältigenber ©chnelltg* 
feit oor fich gegangen f cm / fonfl wäre ber Jpanbfchub 
vorher abgeffreift worben; brittenö burch einen letebten 
^irrelfcfmitt oberhalb be$ SKingeö muß juerjt ber Seberfinger 
oom £anbfchuh getrennt werben fein. 2Barum? 2Beü 
er fonfi noch an bem ginger f<üße ober boch — bie 
©abrfctyeinlicbfeit fprach f)kv gegen bie ^ufdUtgfett — 
auf bem £ifch be$ ©elbftm&rberd fid> bitte finben muffen; 
wertend ergibt fich ht'erautf bie ©eiterfolgerung, baß eö 
fich um ben 23efi§ be$ SRingeä gebanbclt fyabtn muß, unb 
nicht um ben be6 ginget Unb ganj offenbar war 
biefer mitgenommen, ba man ofme ben lederen fief; in 
ber Site nicht be$ erjiereu bemächtigen fonnte. 

@enau uerglicb ich noch einmal ginger unb SKing: 
fefr, untrennbar feft mußte jener in biefen im Sauf langer 
Sabre ^ineingewac()fen fein, ©o eng war ber 9ting, baß 
er für ben ginger eine* ßinbe* beftimmt gewefen fein 
mußte, gur biefe Vermutung fprach ferner bie £atfad)e, 
baß ber 3ftng üon bem fleinen ginger ber regten Qarib 
getragen worben war. 

3116 ich bit bahnt Vermutung auf Vermutung, 
golgerung auf golgerung getürmt ^nttc, fiel mir ein, 
baß Feine einjige unter ihnen mit »oller Söefiimmtheit 
' auf meine (>artn<Wig feilgehalten? SBorauSfegung: ber 
einer lebenben 9>erfon, binwie*. 2llle biefe Kombinationen 
trafen ebenfo bei einer toten — allerbmg* erfl Fürjlich 
verfdnebenen — tyttfon ju. Dennoch mochte ich meinen 
erften ©ebanFen nicht preisgeben. 3ch wanbte #anbfchub, 
SRing unb ginger \)\n unb her unb grübelte weiter. 
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Dann (>atte i$ ploglicfc, xvat id) fucfcte: fünften* wäre 
ber Singer r>on ber #anb einer loten Abgenommen unb 
wäre et bem SQerfhunmter nur auf freu SRing angekommen, 
fo bdtte er ben Singer ricffic(>t$lo$ unb ofcne 5Inwenbung 
biefer trog ber @$nettigfa't auffallenben ©orgfamfeit 
{ebenfalls unterhalb beö 9tingc$ abgetrennt, um fo in 
feinen 23efig ju gelangen. Dag er bie* nic^t tat unb 
tat SBeffer genau oberhalb beö Sftingeö anfegte, bag er 
bie ÜRu$feln beö £anbfn5c£el$ — - ber 9iing mugte biefct 
an biefem gefeffen tyaben — fronen wollte, unb bag e$ 
if;m nur barauf anfam, ben SRing, ber nid;t t>on ber 
Jpanb (äffen wollte, ju befommen, bat jeigte — 

2lber f>aU, wa* fagte mir, bag bem fo war? 

konnte ber äBunfcf; ober ber 23efe(>( txati) bem SRing 
niefrt nur ein SBorwanb gewefen fein, biefe vielleicht ges 
liebte Jpanb ju t>erflummeln? Unb mit ber «£anb ben 
$6rper? Unb ein ganjeö Seben? t 

93tö f)ierf)er hatte id) jiemlic^ Har unb ftetig gebaut, 
wie in einer $lrt &on $teberanfa(l. £ber in einem $ln* 
fall von 3Baf)nfinn?! <£t mugte f$on fe&r fpät fein. 
@ö war noch Wlter im Limmer alt vorher. 3$ fchauerte 
jufammen. Unb pl5g(tcf> fange ich an, in bie @ti((e, 
meiere um mich war, hinein ju lachen unb fage gan$ 
beutlich: 

— Du bifl verrueft. — 3ch werfe alle* von mir: King, 
Jpanbfchuh unb Singer. 

Sine fo überwdltigenbe ÜRubigfeit erfagte mich, bag 
tch mich jurucflegte unb einfchlitf. 

Srofljitternb erwarte ich am ndchften 9Sorgen. &t 
war hell im Limmer geworben, bie trübe ^elligfeit eine* 
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regnerifdfjen ©eptembcrmorgen*. 3c(> füllte wobl, bag 
irgenb etwaä vorgegangen war mit mir am vorb*rs 
gegangenen 2lbenb. 3iber mein Äopf war n>ufl unb ferner, 
3dE> entfleibete micf> unb ging ju 23ett, um fofort wieber 
einjufcfclafen. 

@egen jebn Ubr aber erwachte icb wieber. 3c& b^tt* 
im £raum einen ©djjrei gebort. 3m #au$ ^errfd^te 23e* 
wegung. Über meinem Jlopf ba$ eilige Untergeben vieler 
gü£e. Snttgfam fiel mir wieber alle* ein, bie Slngfl fam 
wteber. 2Ba6 foUte nun werben? £)od) ic^ flanb auf unb 
jog miety an. ^Keinem £ifc(> fam i$ babei nic^t nabc. 
Dann entfcblofj xd) mieft, meine SBirtin ju rufen. fie 
fc^on in ber Zux — mit bem grübftücföbrett in ber Spant 
— war, raffte icb mieb jufammen unb verfcblofjj in meinen 
©eftreibtifety, waö fie nicf)t (unb Feiner) feben foUte. 

3$ brebte t'br gleichgültig ben SRücfen ju, bamit fie 
meine Erregung niebt bemerfen foflte. 3lber fie fing fo« 
fort mit ber baudberoegenben 9teuigfeit an: ber £err, ber 
über mir wobne unb erfl geftern eingebogen fei, fei fo* 
eben tot aufgefunben worben. Sie 9>o(i$ei fei fc^on oben. 
6ie fagten, eö muffe ein ©cblaganfad gemefen fein. Ob 
\<f> geftern abenb benn nictytö getybrt l)abe? 

9tein, icf) fei erjVfpdt nad) £au$ gekommen. 

©ie ging btnauö unb icb serfucfjte meinen Äaffee ju 
trinfen. 9Kir war ju SRute, alö müßten fie jegt gleich 
fommen unb midf> wegen SKorbeä fejlnefjmen. 

9lacb fünf ÜÄinuten war baö SBeib fc^on wieber ba. £)ie 
ficic^e fei febon fortgetragen. SSan b«be nic^tö gefunben, 
alö einen deinen Koffer. 9toc(> wiffe feiner, wer er fei, 
ber £ote. 
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2Bober tcb ben ÜÄut nabm, in biefem 5lugenbli<f ju 
fagen: „SBieUeicbt ^at er einen 6elbfhnorb begangen?" 
ba* weig tcb ^eute ntc^t mebr. 

— ÜBomtt benn? Da muffe boeb irgenbwo ein SReöofoer 
ober bie Überrefle son ©ift gefunden fein. Der Jperr 
*)Mi$eifommiffar babe gefagt, eö fei ein ©dtfaganfatf 
gewefen. 

— 9hm, wenn ber #err ^olijeifommiffariu* eö ge* 
fagt ()at, bann n>trb e6 wobt fo fein. 

3d^ war febr unrubig. Die folgenben £age b«be tcb 
nad> 2lnbrud) ber Dunfelbeit feinen 6df>rttt mebr t>or ba6 
Jpau$ jur großen Sntrufhmg unb SBerwunberung meiner 
greunbe im „Pfauen" getan, welcbe allabenbHcb »er* 
geblicb auf ben treueren @ajl ibrer Safefrunbe warteten. 
3Ran f)klt mieb für franf, unb tcb glaube, tdf> war e6 
aueb. 

Dagegen faß iety jeben Slbenb biö fpdt in bie ütaebt 
binein unb borgte ^tnawf, al$ muffe fieb bort immer 
noeb etwa* ereignen. £wei £age blieb atteö fKC. 2lm 
britten jog ein neuer (^bambregarntft ein, unb bie Seute 
im Jpaufe begannen bereit* ba* aufregenbe Sreigni* ju 
aergeffen. 

2lm werten £age nacb jener Wacbt fa* icb in ber 
Leitung bie folgenbe Wotij: „J?eute würben auf bem 
Srtebbof unferer ©tabt bie Überrede eine* »6Uig uns 
bekannten SÄanne* jur Sftube beffattet, welker »ergangenen 
Donnerötag morgen in feinem 3tmmtt ber ... (frage 
tot aufgefunben würbe. 3n ber #inter(affenfcbaft be* 
Xoten würbe ntd^t ba* geringfle gefunben, wa* über 
tarnen unb Jperhmft be*felben f)Üte 2luffcbfug geben 
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fbnnen. Die oorgenommene Unterfucbung bat afc Xobeös 
urfaefte £er$fcf>(ag ergeben unb gleichzeitig ben Söerbacfct 
einet ©elbjtmorbeö ate o6Uig unbegrunbet erroiefen. £ö 
roiefen feine ©puren auf einen folgen fcin, unb fo mürbe 
t>on einer ©eftion ber Seiche 2(bftanb genommen/' 3n 
berfelbcn Kummer ftanb eine SUifforberung ber ^olijei* 
bewerbe jur SBefbung an jeben, ber über bie ^erfon unb 
bie 93erbä(tniffe beö gremben $lu6funft geben fbnne ufro. 
OlnbernfaUemuffeiberbiewenigen^interlaffenen^eibun^s 

ftuefe unb 23üc(>er beöfefben innerhalb ber unb ber -tot 
verfugt werben* 

3cb (aö biefe Stötten mit Idcf?e(nber @feici)gulttgfeit, 
fo fefr war id) bat>on überzeugt, baf nur icb unb nod) 
eine einjige jroeite ^erfon in biefer ganjen @tabt im« 
flanbe gcroefen roäre, jur SlufOdrung biefeö Sreigniffe* 
beizutragen. Unb n>ir beibe würben febroeigen, bat* 
ftanb fefi. 

3cl) fünbigte mein Limmer, unb ad[>t £age barauf 
wohnte id) in einem anberen Zeil ber ©tabt. 2lc£t 2Bocbcn 
fpäter fc^on batte icb biefelbe überhaupt unb für immer 
uerfaffen. 

2lber an manebem 2lbenb nad) jenem fyabc td) Jjanb* 
fc^ub/ King unb ginger t>or mid) auf ben lifcb gelegt 
unb ftunbenlang mit rubelofer tyfyawtafit baö S^dtfet 
biefeö Xrip ju Ibfcn gefugt. Unb wenn icb M ginger 
betrachtete — bitfen feinen, fd)malen, fafi bunnen ginger 
mit bem manbelfbrmig gefd)nittenen rofigen Wagel, ber 
jarten, burebfiefctigen Jpatit, bann jauberte mir bie erregte 
9>b<mrafic bie Jpanb oor 2lugen, bie fcbmale, fc(j&ne, \>\tU 
leicht oft gefugte grauenbanb, ju ber er gebort hatte, 
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unb ben Slrm unb bie SRunbung ber ©dfjultern, unb bie 
93iegung be* #alfe$, unb ein fd?6ne$, aber fc^merjs unb 
angftoerjerrte* SlntUg, über roeldfjeö ficb jene* brutale 
unb graufame beugte, jene*, baö t'0 in jener 9toc£t 
gefe&en. 

3n ben erjlen Xagen roar ber Singer frtfcty unb un« 
wdnbert, bann trocfnete er ein unb bte #aut fc^rumpfte 
äufammen. Unb bann würbe mir bie @efd[>ic£te lang« 
roeiu'g, roie atteö auf ber 2Be(t unö einmal langweilig 
wirb, unb ic(> pacfte Jpanbfc(mty, SRing unb ginger forg* 
f<Mtig in 2Batte ein — unb »ergag fie. 
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2Ber iff nicht fdfjon einmol tu einem Keinen 23abeort 
gewefen, um bic 3eit, wenn bie @aifon^üoruber unb 
berfelbe auch v>on ben au$bauernbften unb ftonbhafteflen 
feiner ©dfie uerlaffen würbe? Der Oftober ift biefe ^cit. 

3n biefem SKonat befanb id? mich — genau fünf 
Sahre fpdter — in einem Keinen 23abeorte Thüringen*. 
3ch f;atte urfprtmglich bie Slbficht, mich bort anjufiebeln 
unb mir f$on meine fdmtlichen dachen ^mfommen 
(offen. 3n$wifchen war ich lieber fchwanfenb geworben 
unb wohnte tinfttvtiUn noch immer in bem t>on $ur* 
gdften am meifren frequentierten ©afrbofe ber ©tabt. 

Unfere SRittagätafel würbe immer Keiner. $ein £ag 
verging, an bem nicht mehrere ber Söabegdfte abreifren. 
Die ^urucfbleibenben ruef ten ndher jufammen. (Sicherlich 
gab eö am ganjen £ifch Feine unzugänglichere unb un« 
liebenäwürbigere ^erfon als mich, ©tatt an bem gemein« 
fchaftlichen @efprdc£ teilzunehmen, la* ich mriftot* meine 
Leitung, bie ich nur fortlegte, wenn ich mit Sffen be* 
fchdftigt war. Sineä £age$ waren wir nur brei q&erfonen. 
(Sine Dame, welche fich ebenfalte fehr fchweigfam Oers 
hielt, ein alter penfionierter £)berf6rfler, ber fiel) bie 
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gr&fjte 9Ruf)e gab, feine beifcen (litten Xifchgenoffen ju 
unterhalten, unb ich. Unb am folgenben £ag war auch 
ber, wabrfcheinlich auö 2lrger Vorüber, ba§ feine freunbs 
ticken Bemühungen auf fo jdbett 2Biberflanb fliegen, 
abgereifl, unb ich fab mich bei £ifd> allein jener Dame 
gegenüber. 9tun ging eö nicht mehr an, fortwäbrcnb 
bie 3*t* un Ö *> or 5 U Ratten, unb ich entfcblog 

mich unmutigen Jperjenä, eineä jener ©efpräche ju be* 
ginnen, welche baju bienen fotten, „baö $Kab* ju wurjen". 

Die Dame, welche mir gegenuberfag, war vielleicht 
breifjig 3af)re alt. ©ie war febr einfach, fa(l nadfjläffig 
gefletbet. 9Ran Fonnte fich Feine unauffälligere (£rfcheinung 
benfen. ©ie mar eine jener grauen, bie felbfl niemals 
gefeben werben unb barum felbfl fc^r viele* fe^en. 3n 
ihrem gleichgültigen, fogar muben Sölicf fing fich ein Seil 
be$ Sebent, welches fie umgab. 

Da* alle* fagte icf; mir, als ich meine Rettung fort* 
gelegt hatte unb fie — eigentlich jum erflcnmal — bes 
trachtete. 

Der Lettner fervierte eben ben erjlen (Sang. 

— Unfer £ifch i(l fchnell jufammengefchmoljen, fagte 
ich, — werben auch ®fc ®« verlaffen, mein gräulein? 

— 9tein, fagte fie mit vbllig ruhiger Stimme, — ich 
gebende noch einige ©ochen ju bleiben* 

<Sie fprach ein Deutfch, welches trog feiner gehler* 
(ofigfett nicht ganj frei war von einem auSlänbifcben 
5lf§ent, wie ich *N oft in ber 2lu6fprache von Muffen 
vernommen ^atte. 

— £* wirb fehr einfam &ier werben . . . 

— 3a, fagte fie unb ag gleichgültig weiter. 
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Der 9teft imfercr 9Jto&l$ett würbe ttrieber fchweigenfc 
eingenommen. 3ch roor abgefchrecft bürch ihte ßdlte 
unb hatte metner Pflicht &6tlig genügt. 

9ticht6 tfl mir unangenehmer, alt wenn mir trgettb 
iemnnb totytmb be* (SfTen* ouf bie £<Snbe fieht. 3c£ 
t>ermeibe e$ bnrum auch meinerfeits, anbere auf gleiche 
2Beife ju betätigen. 

2lber ate ich mich eben ergeben sollte, um fort* 
äugeben, unb überlegte, ob ich ba* mit einer fchröetgettben 
Verbeugung ober mit einigen f)5f(idf)en ©orten tun fodte, 
fab ich plb£licb über ben Xifch herüber eine Jpanb nach 
ber 2Bnfferflöfcbe, bie jtvtfd^ett un* ftahb, langen. Unb 
rodhrenb ich biefer £anb be^flfCtd^ fein mW, fehe ich 
pl6$lich, ba§ an ihr, bie ben J?al$ ber glafdjje um« 
fpannt, ber Heine Singer, e$ mar bie rechte $attb, fehlt. 
Der 2lu*brucf meine* ©eftcfjte* mu§ eilt befrembeter ge« 
rcefen fein. Denn \>lb§Ud) Uft bie J?anb bie glafch* 
(06, unb ich fehe unbeutlich, nrie fich mir gegenüber 
eine @eflalt erbebt. Da* leife Staufen ihre* bleibe« 
tbnt burch ben füllen, großen 6aal . . . 

©enigfkn* fünf SDlinuten faf$ ich beroegungölo*. @* 
waren in ber Xat fehr feltfante (SebonPen, bie mich be« 
fd^Äftigten. 

2lm 9tachmittag gmö tc^ nach bem Güterbahnhof 
be* ®täbtchen*, wo bie fliflen flanben, bie olle*, roa* 
ich befafj, enthielten. 3n einer von ihnen mugte ba* 
fein, roa* ich brauchte. 3lber in welcher? Srfl nachbetn 
ich 5">et ber tfiflen mit £i(fe »on reiflichen Xrihfgelbertt 
vergeblich ge&ffnet unb burcbwuhlt hotte, fanb ich enblich 
in ber ÜÄttte ber britten unter einem 2Bafl t>on Suchern 
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eine Heine ©^achtel, 3ch nahm fie ju mir unb lieg 
alle* wieber »erfchliegen. 

Am Abenb biefe* Sage* fah ich bte grembe" nicht 
mehr. 

Auch am nächften SMorgen nicht. ÜÄtt heimlicherer 
unb zugleich erwartungsvollerer Angft habe ich nie bte 
ÜÄtttaa*jhmbe erwartet, aU an btefem £age. würbe . 
mir fehr ferner, mich §u bem ju entstiegen, wa* ich 
tun wollte unb — tat. 

3ch war lange t>or ber @ffen*$eit im ©peifefaal unb 
fag wohl eine halbe 6tunbe, bevor fie Farn, auf meinem / 
9>lage. 3ch fyattt %t\X, meine Arrangement* ju treffen. 

<£nblieh Farn fie. ©te grögte in ihrer gewöhnlichen 
Falten unb unbefangenen 2Beife. Der Äellner braute 
und bie ©uppe. 93or meinem heftet! lag bie Leitung, 
bie ich täglich $u lefen pflegte. 2Benn ich mein Zehen 
bamit f)&tte erFaufen Fbnnen, eö wdre mir nicht möglich 
gewefen, in biefen Minuten ein 2Bort ^eworjubringen. 
©ie mugte meine innere Aufregung merFen, benn ich 
füllte inflinFtw, wie ihr forfdjenber, fcharfer SMtcF auf 
meinem ©efictyt ruhte. 

3ch glaube, fie ahnte, bag ich etwa* gegen fie im 
©inne hatte, unb begann, fidfj ba&or ju fürchten. Aber 
baft glaube ich vielleicht nur. @ewig tdufchte ich mich 
bamalä, wie ich mt0 heute noch & ar * tt tdufche. 

©o fagen wir un$ gegenüber. Wod) fyatu ich Feinen 

S3(icf auf ihr ©eficht geworfen. Aber fafl unabldffig 

verfolgte ich Bewegungen ihrer rechten Jpanb. Die 

©ewohnheit hatte fie gelehrt, biefe fo ju falten, bag 

e* faft unmöglich war, ben Fleinen ginger §ü fehen. 
vi 3 
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3ch glaube, wir beibe würben von ÜÄmutc $u üRtnute 
unruhiger. 

Unb bann fam plbglich, wie in jener 9tacbt, an bte 
tc^> feit geflern unabldffig backte, wteber bte SRube be6 
@ntfchluffeS über mich. Der Lettner ^atte ben $aat 
»erlaffen. SBtr waren vblltg allein. Sangfam fherfte fic£ 
meine Spant über meinen Xeller fort unb f)ob bie vor 
ihm liegenbe -äeitung bebutfam auf. 3a) rollte fte fefler 
um ben Jpalter jufammen unb legte fie auf meine änie. 

@ie aß ruhig weiter. Wocb fab fie nichts. 

5lber bann! Die SBirftmg war fo entfeglich, 

baß icb auffianb: juerfl würbe fie leichenblaß, bann über? 
lief ein gittern ihren ßbrper, unb bann lebnte fte ficb in 
ben ©tuf)l jurucf unb fcbloß bte tilgen. 

Sßor uns, jwifcben uns, auf bem weißen Xifchtuch 
lag forgfältig ausgebreitet ein langer, brauner grauen» 
banbfchub. Der Keine Singer fehlte, unb an feiner ©teile 
lag ber gelbliche, vertrocfnete Fleine ginger einer regten 
menfcbltcben «#anb auf bem weißen Untergrunb. Da, 
wo er in ben $anbfcbub bineingeWoben war, umfchloß 
ein golbener 9ting Jpanbfcbubleber unb ginger . . . 

Srfl als ich fie fo baiebnen fab, totenblaß unb mit 
gefc^loffenen klugen, fam ich jur »ollen Söefinnung beffen, 
waS icb Ö e ^ n Mte. 3cb ftanb ba, wie ein Verbrecher. 

211$ icb *btn nacb £ilfe eilen wollte, fab ich, ™* fl* 
fich erbob. ÜRit einem tviitc^ verzweifelten 2luSbrucf 
blicfte fie um fich, wie ein 2ier, welkes verfolgt wirb, 
nicht mehr aus unb ein fann unb ju allem entfchloffen ift. 

Sic fab mich unabldffig an. Dann wies fte mit einer 
heftigen J)anbbewegung nach b*™ ©arten, ©ie fchritt 
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voran. Unwtflfurlicb griff ich, bevor ich ihr nachging, 
nach bem Jpanbfcbub. 

Unter ben ^o^en, ^erb(l(tc^en 23<$umen beä weiten, 
menfehenteeren 9>arFe* blieb fte fte&etu 3cb fab, bag fte 
in furchtbarer Srregung war. Unb jugteich fab ich, bag 
(ie fch&n war, noch fch&n war. 3b** 5lugen fpr&bten, 
al* fie mich anfab. lag in ibnen Drohung unb 93e* 
febl *ugteicb. 

— 3ch will afle* wiffen! SRebel (autete biefer 23efebt. 

— 2Bage e* niebt, mich ju belügen, ober mir etwa* 
ju verheimlichen! bi*fi & ! *f e Dw&ung. 

Unb bort, in bem weiten, ernflen ©arten, in welchem 
fein anberer Ion al* ber meiner ©timme unb ba* 
9ftafcbeln M $aube$ bie ©tttfe unterbrach, erzählte tcf> 
tbr b^fHg unb fo einbringlich wie mbglich bie ®efcbicbte 
jener stacht 

3ch verfchwieg ibr nicht* unb fprach wohl eine SßievteU 
ftunbe. 

©ie flanb, obne ftcb com glecf §u rubren, vor mir. 
3n beftigfler Aufregung. 9tur einmal, alö fte au* meinen 
2Borten entnommen hatte, bafj jener ÜRann tot mar, fagte 
fie ,,2lb'" unb atmete, wie von einer großen Saft befreit, 
auf. S3on ba an mürbe fie rubiger, wäbrenb meine (Sr* 
regung noch wueb*. 

3cb hatte geenbet. 

Da fheefte fie ibre Jpanb au* — aber e* war bie 
linfe! — unb fagte mit befeblenber Jpa'rte unb unser* 
weigerlicber 25e(limmtbeit: 

— 9Rein Eigentum! 

— 3b* Eigentum! antwortete ich Mf* tonlos unb 

3* 
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legte Jpanbfdjmb, 9ttng unb gntger itt bie audgejrrecfte 
Jpanb, bie bae ©ereilte frampfbaft umfpann. 

©c£on batte fie ficb bann jum @eben geroenbet, al* 
fte in meinen Äugen ben einen, feigen ©unfcfc gelefen 
baben mufjte. Denn nocb einmal roanbte fie fi<$ ju mir: 

— 3dj> wollte oon i&m frei fein — um jeben 9>rei6, 
Der SRing war bie Äette. 3$ rougte, er toar angeroac^fen, 
roie angefdfjmiebet. Unb . . . fte flocfte. 

— Unb fie gaben ifjm? — fragte id> in atemlofer 
Spannung, 

— Den Singer — unb n>ar frei! fagte fie mit einem 
unbefc^reiblid^en Sicheln, n>e(c^ed ic$ fo noc£ nie auf 
einem SKenföenantlig gefe&en ^atte. 

— Unb er mar ÜSebijiner? fließ id) mit ber brennenben 
23egierbe ^en>or, noc£ eine* ju rotffen, — unb er trennte 
ben Sing,**/ als ber ipanbfcfmb nocb an ber Jpanb fafj — ? 

©ie neigte föroeigenb bie ©tirn $ur S3ejabung. 

— Oberhalb beö SRinge*? 
^Bieber ba* Zeigen. 

— Unb bann erft riffen fie ben Xpanbfcfcu& ab? — 
Unb ber ffiing Ibfie ficfj — ? 

^Bieber bejahte ein fdjweigenbe* Steigen meine $ta$t. 

— Unb — fragte i#, gierig unb atemlos 

— Unb — unb fie richtete ficb in bie $b1)t unb 
fctyrie mebr, als fie fagte, roäbrenb tyre Äugen nur nocfc 
$8erac£tung fprubten, — unb warf ü)m mit biefer Jpanb 
biefen Jpanbfcfcub fo in« ©eftc^t! — ©te fcatte in mafjlofer 
2But tr>re Jpanb erhoben unb — nocty eine ©efunbe — 
unb aud> ic£ — 

Äber ber ©c(>lag fiel nic^t nieber. 
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— Wem! rief tc$. 

— Wem, fagte au$ pc unb lieg ifyxe Jpanb finFen. 
956fe unb gegenfettig erbittert fal>en wir unä an. 2Bir 

fianben fo nafc aneinanber, bag wir un* fajt berührten. 

ffiofcl eine ÜRinute lang. 2Btr jagten un* in tiefet 
STOmule. Da* 2Beib ben SSann unb ber ÜRann ba* 
2Beib. 

3c£ fa(> fie an, feft unb burc^bringenb. Docfc fie fal) 
nieber. 

— 2lber, rief fie nod) einmal mit einer t>or $uf« 
regung gellenben, überlauten 6timme, inbem ifcre Slugen 
am 23oben um&erfuc£ten, unb e$ war, al* ob fie etwa* 
Unau*gefproc£ene$ ergänzte, — aber id) t>eracfcte eud> 
alte, benn if)r feib alle brutal! 

Unb oftne $lbfd[neb$roort, o&ne ©rüg, o&ne midj aud) 
nur mit einem 23licFe noc^ ju greifen, ging fie, fofi 
roieber fo ru&ig unb fieser, roie t>orf>er, (angfam unb 
boc^aufgeric^tet ben ^fab hinauf, bem J?aufe $u. 3n 
tbrer Jpanb fn'elt fie, roaä iljr gefcbrte. 

Unb rodfcrenb icfc — rote im Srroac^en au* einem langen 
£raum — if)t nac^fal?, rougte icfc, bag id) fie nie me&r 
roieberfe&en rourbe. 
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$)ret Utigl&cfKc^e trafen jufammen. 

— 3cf> fudf>e ba6 @lucf unb Fann cö mc(>t finben! — 
flaute ber erfte. 

— 3c{> fliege ba* UnglucF unb Fann ifcm ntc£t ent* 
gefcen! — feuchte ber jroette. 

— Da* geben tft baö Unglücf! — tagte bcr brttte. 

* 

— 3$ Fann ntctyt mef)r! — fctyrte ber erfie. Unb 
ber jroette tmebertyolte ba$ ©ort 

— 3d[> rottl ntcfct me&r! — fagte ber brttte. 

* 

Der erjle war gefunb; aber er war arm unb enfc 
mutt^t. 

Der jroette mar ret$; aber er war mübe imb FranF. 
Der brttte roar roeber retdE), nocfc gcrabe arm; roeber 
befonber* gefunb, nocfc FranF. 

* 

— 3cty bin unglticfttcty, jeben SRorgen ermaßen ju 
muffen, begann ber erjle roteber. 

— Unb \<f) bin fetten fo gtficNty, am Slbenb ent* 
fälummern ju bürfen, barauf ber jroette. 

Der brttte fcfcnn'eg. 
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— 2Benn iä) nur reic£ roäre, roie glucflic^ tv&tt i<fy 
— fagte t>er erfte ju fid>. 

— £>, gefunb ju fein — roetd^ einige* ®(ucf! — 
fluflerte untybrbar ber jroeite. 

Der dritte war uerfärounben. 



£a Wedelten bie betten 3«fucfb(etbenben $um legten* 
mal in i&rem Sieben. &ber tnbem audfj fte grufjloä 
oonetnanber gingen, mögen fie ftc$ mit netbifc^en klugen: 
„2Bie glucHicfr ber t>od> ijl!" 
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JgMnaue! — 9tur fjinaud! — fügte er faft fnirfc^enb. 
ffiir »erliegen bie 2iteraten*©efettfc&aft unb i&r @efpr<Sc(v 
fo fc^mugig unb ungefunb tüte bie Suft bed Ürmenben 
Safe*. 

3Btr Ratten und bort&inein nur verirrt unb fugten 
nun wteber bte fttüe, faubere, &eimlic$e <£cfe unferer alt* 
mobifcben ©etnfhtbe auf. 

(Sr war „anberd ald ferne 23üd^er". ©eine SBuctyer 
waren ern|t, fcfcwer unb tief; aber er war lebenbig, ans 
geregt unb föetnbar faft forglod. 2lud> fpracfr er nie von 
feiner Arbeit 

Der 2Bein flanb uor und. 2Bir fälurften bad erfte 
©lad unb fa&en und aufrieben an. 

— 3# mbc^te eine ©efcfcicfcte O&ren, fagte idj>. 

Sr rannte folcfc reijenbe Heine @ef eisten, bie er \>on 
ben jungen Lebemännern von 'piccabillt; ober t>on ben 
©tubenten bed Quartier latin ober in ber Äunftler*23of)£me 
SKuncfcend gefcbrt, ober bie er auc$ fetbft erlebt fjatte auf 
feinen rufcelofen SBeltfa&rten, reijenbe Heine ©efcfcic^ten, 
wie fte und SRaupaffant ^interlaffen, ©efcfcic^ten, bie er nie 
verwertete, auger bag er fte erjdfjlte. 

<£r war ein guter (freier, freiließ nur im Fleinflen 
Greife, unb eine folc£e ©efd)ic$te wollte id) gerabe jegt. 

— 3$ mbcfcte eine ©efd[>ic&te, wieberfcolte tcf> faul, 
ald er niefct antwortete. 
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£r fnh tnid) an unb Ivette plbfytid). Dann aber 
fam ein 5lu$brucf sott Jpdrte unb Unmut in feine Otogen, 
al* er roieberbolte: 

— ©te möchten eine ©efcbicbte f>6ren? — ©ut, i<£ 
werbe 30neu eine erjdblen. 

2Bir fdfjoben bie ©lifer »on un6 unb (ernten un* 
jurucf. 

— 3dE> mar feit brei 3ab*en jum erften ÜRale ttneber 
feit faft einem 3<ibW&nt i« Berlin. 3$ batte tnel §u 
tun, mufjte gleich beginnen unb burfte bober nictyt w'el 
>}eit mit bem ©uctyen meiner 2Bobnung verlieren. 3c$ 
rodbtte mir bie Sage — SW. — unb mietete, nacftbem 
icb mid) son ber SRube ber Limmer überzeugt. 

$)ae Spant mar bie rtcbtige9Rieteroferne. Da* Kreppen* 
bau* roar trubsbunfel, jeber §lur fyattt recfyt*, UnH unb 
gerabeju eine ober jwei (Singangöturen, bie mit 9>or$ellan« 
fcbilbern, Sörieffäften unb SBifitenrarten überfdt roaren; 
bie Xreppen waren nie leer, unb am #au$tor batte man 
ficb ju jeber ZaQtte unb 5lbenbjeit burcty einen Raufen 
fpielenber Äinber burc^ju bringen. 

9tic£t$beftoweniger — bie $\mmcx waren grog unb 
fie pafyttn mir. @ie lagen im Jpintergrunbe eine* nicbt 
febr langen, aber jiemlicb bunflen ©angeö, ber abenb* 
Don einem Stümpfen beleuchtet mar. 3fcre 5lu*gang$* 
türen fürten in biefen ©ang. Unb fie waren, wie ge< 
fagt, fo rubig, wie idfj fie wönfäte. Die Vermieterin 
mar mir gleich auf ben erften Söftcf bin tybtyft unangenebm: 
ein lange*, burre* 2Beib mit einem bbfen, fanatifcften 
93lirf, einer falten, flanglofen Stimme, faft ju fauber in 
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ifcrer gefömacftofen Zxaty. eine religibfe gnnattfHn 
fcfclimmfler Slrt, ba* roar faft unwfennbar. Dafj fie 
geijtg roar, fab t$ an ber Art, rote fie bte erfte 3Konat*s 
rate einfhicf). 

3$ traf meine Anordnungen fo, tag icty fie nie ju 
feben brauste unb jog ein. 

* 

3d^ fab ba* äBetb faß nie, rourbe gut bedient, 
b. roenn idf) mittag* nacfc Jpaufe fam, fanb i# bie 
Limmer gemacht unb M 3Äorgen$ beim betreten beä 
2Bobn$immer* mein grubtfucf. 

3c£ roar triel ju £aufe; itfy fcatte, rote gefagt, viel ju 
tun. Die 2Boc£en rannen f>in, ungejdbl* rote bie £age. 

9tie begegnete idf> in bem ©ange ju meinem ^tmmer 
irgenb jemanbem. Die £üren roaren jtet* feft üerfc^loffen 
unb nie brang ein Xon bittfer ibnen tytroov. 3cfc glaubte 
ni$t anberä, alö ic£ roobne ubllig allein an btefem (Sange 
mit meiner SBirtin. Übrigen* backte \<fy nitfyt roeiter 
baruber nacb, ba id) nie beldfttgt rourbe. 

* 

eine« Abenb* flopfte e* letfe an meine £ür. 3$ 
fag am Sd^reibtifcb unb fd^rieb. „herein — " 
Sine fd[>üc£terne, b*lk Stimme fagte: 
— Sin Seiegramm . . . 

211* id) ben Sa? fertig getrieben b"tte, We 
Depefdfje auf bem £ifdj>e an ber £ur, aber e* roar niemand 
mebr im Limmer* 

Sin anbere* 9Äal ftatte id) einen 25rief beforgen ju 
laffen unb feine £eit, felbft nac£ einem Dtenffanann $u 



Digitized by Google 



— 48 — 

- 

fudjen. 3$ ging, um meine SBirtin ju fragen, ob fte 
im Jpaufe jemanb wiffe, ber ben ©ang tun Fbnne. 

3$ Flopfte on bie £ur, ^mter welcher ic£ tbr 2Bobn* 
jtmmer oermutete, ©ie bffnete, offenbar febr erftaunt. 
Dann rief fie tnä Limmer fymetn, al$ fte borte, um wa$ 
e$ fic£ $anbe&c: 

— Jpan6, fcbnett! 

<£in Fleiner 3unge Farn. 3cb gab ibm ben SSrief unb 
ein XrinFgelb unb prägte t'bm bie 5lbreffe ein. Antwort 
n>ar ntc^t nbtig unb bie ©adpe bomtt erlebigt. 

Die 2llte ^atte bctbei geflanben, obne ein 2Bort $u 
fagen. 

@m paar Xage fybxtt id) beim Durchreiten be$ 
©angeö — idj Farn ju einer ungewobnten £age$fhmbe 
nafy £au* — au$ bem Limmer meiner SBirtin ein unter« 
brucFte* ©cblucbjen unb Stimmern. 

Das wirb mein Fleiner S3ote fein, backte id). 2Bte 
leidet jtinber t>cd) weinen ... 

211$ id) wieber ein paar £age fpdter »on einem etwa 
jebnjtfbrigen 3ungen fc^uebtern gegrüßt würbe, obne ibn 
weiter ju beachten, würbe id) wieber an ibn erinnert, 
©efeben fyattt id) i(m noeb nic^t; e$ war ju bunFel auf 
bem ©ange gewefen. 

3wei 2Boc£en fpiter war £>flern. 3cf> war nun fetyon 
ad)t SBocben in S3erlin unb batte mebr ju tun, al6 
je. 3c£ gebaute bie beiben £age ju Jj>au* ju bleiben 
unb in ibrer feftlic^en SRube tüchtig ju arbeiten. 

Da* Jpau* war am £)fterfonntag um bie SWttagjeit 
bereit* wie auSgeftorben. 
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einmal fciett ich im Schreiben inne. @ine alte, 
fcfcleöroigsMftemtfctye @age fiel mir ein : 

6$ war im ffiinter unb baö £id ftanb * . . 

Da* ganje Dorf ifr Eräugen auf bem <£ife, um ein 
geft ju feiern. 9tur ein alte*, arme* 9Äutterchen ijt 
jurutf geblieben: Franf in ihrem 23ett. Slber von ihm 
au* fieht fie all ben 3ubel auf Dem Sife unb ben Xrubel. 

9lber fie fieht noch mehr, wa* bie anderen nicht 
fehen: ein Heine*, weige* 2B6lfchen am Jporijonte, ba* 
©türm vertun bet unb Untergang bem ganzen Dorfe. 
Unb fie fchleubert geuer in ba* ©troh tr>re6 23ette* . . . 
Dann al* eben bie legten, von bem brennenben geuer 
angetrieben, ben ©tranb erreichen, berftet bie Decfe . . . 

Über biefer alten, fleinen ©efd)ichte verlor ich bie 
2ujt am ©^reiben ginjlia). 

(S* war ein warmer Xag. 3ch ofFnete ein genfer, 
unb bie ?u(t erwachte in mir, au*$ugehen. Sin ©efübl 
be* Unbehagen*, vielleicht ber einjige SRenfch in biefem 
fonft von #unberten bevblferten $au* ju fein, ergriff 
mich; unb biefe* ©efubl würbe unerträglich, al* ich w 
ba* von £>fenwärme verbumpfte Limmer jurucftrat 

511* ich frcn ©ang burchfchntt, fah ich/ Üftr 
ju ben Zimmern meiner SBirtin ofFen fhmb unb in 
btefem ^tmmer fag an bem Xifche in ber SRitte ein 
3unge, flill unb traurig vor fich r)mb(tcfent), 

@r jtanb auf, al* er fah, bajj ich näher fam. 

— SBie, fragte ich erftaunt, bu bijt f)tutc 5" 
£aufe? 

— 3a, fagte er leife. 

YI 4 
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— 2Barum gef>f! bu benn tttc^t fyinau* unb fpieljt, 
mein Junge? 

@r jogerte mit ber Antwort. 

— 3$ borf mcfci . . . fagte er leife unb fefjr verlegen. 

— 2Barum nieftt? 

— ©rogmutter fcat e$ »erboten, 

— 3fl beine ©rofjmutter au*? 

— 3a. 

— Unb toann Fommt fie nrieber? 

— Um neun. 

— Unb bt$ bal)m fottfl bu fcier ganj allein fi§en? 

— 3$ foll aufpaffen, ob ©ie nitfyti gebrauchen. 

— #at baö beine ©rogmutter gefagt? fragte i# 
roieber, benn ba$ war einfacb ein Unfinn, ba ic£ nie 
etwa* »erlangte. 

— 3a. 

— 3df> gebrauche nidf)t$, bu Fannjl alfo auöge&en. 

— 3dE> barf niebt, fagte er roieber leife, aber feft. 
3* fa(> ben f (einen tfcrl an, rote er fo »or mir 

ffcmb. (Sr fa(> blag unb FränFlicf) auö, alö wenn tym 
frifefce £uft unb gute Wahrung gleicb fefcr festen, war metyr 
alt 4rmltc(> geFfeibet tro£ beö gejttagcö unb machte völlig 
ben £inbrucF eine* wnaebtöffigten ßinbetJ, ba6 nie ein 
gute* 2Bort fybxt (£r fal> ganj einfach verprügelt au*. 

Da* Limmer war abfc£eulid[> tn feiner gefömacflofen 
£)be, alle* nüchtern, Fal>l, unfreunblidjj, tml)eimifcf>. 

Da* alle* empbrte mieft. 2Belcbe ©raufamFeit, ein 
arme* Jlinb au* irgenbeinem nichtigen ©runbe an einem 
Xage, roo alle« fieb ju freuen bemühte, einjufperren! 

— Du Fannft au*ge£en, \d> brause nidjt*, fagte iti). 
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Sr blieb flehen. 

— Du fcaft wohl Feine Sutf? 
er fah auf. 

— 30 barf m'0t, antwortete er bann enbli0. 
3^ würbe ungebulbig. 

— 8ber i0 will bie Verantwortung übernehmen . . . 
er wagte nt'0t, eö mar gan$ flar. 

Da fiel mir ein: langweilen würbe i0 mi0 bo0 
heute mehr ober minber. 30 wollte ihn mitnehmen. 

— 30 n>itt bi0 mitnehmen, b&rfl bu. Wimm beinen 
#ut unb Überzieher unb fomm! 

er war fehr »erlegen unb wdre in biefem Eugens 
btitf offenbar lieber f)icx geblieben. &ber feine gur0t 
&or meiner entf0iebenen ©ttmme war nun bo0 wohl 
grbger, alä bie $lngfl ttor feiner ©rogmutter, unb fo 
nahm er jbgernb feinen Jput t>om 9lagel. 

— Unb beinen Überjieber? 

— 30 h«&* feinen, er war fehr rot, als er e$ 
fagte. 

30 ging in mein 3""""* unb holt* ein 9)lntb. 
Übrigens war eä ein warmer Sag. 

5ln ber ©tragenecfe rief i0 eine Drof0fe. 

— Jpopp, hinein. 2Bie fycify ou oenn *ig*ntli0? 

— J£>an$, fagte er. ©einen Zunamen fagte er nt0t. 

— §ahren ©ie un* bie SXullerjirafce hinauf an ber 
$Berfu0*brauerei vorbei jum 9>l&genfee, $um ©0tigen* 
hauö, ©ie wiffen ja . . . 

Dort waren wir am eheflen in frif0er Suft unb im 
ffialbe. 

#an* hotte fi0 auf ben SRücfplag gefegt unb bie 
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JpÄnbe jufammengelegt, al* hätte er fich ergeben in ein 
uwermeibucbe* ©d^tcffal. 

3cf) mußte läd?eht, 0(6 ich ihn fo baftgen fab wie 
ein Jpdufchen Unglücf unb fab ihn mir jum erflen SMate 
orbentttcb an. Sr trug ein geflicfte* SR&cfchen, au* Neffen 
wwacbfenen Ärmeln feine 2lrme berauafaben, feine Jpanbs 
gelenfe. 2lber ee war ein bdfjltcbeö $inb im übrigen: 
feine Hautfarbe war gelb, bie ©tirn ecfig, bie Obten 
obftebenb unb ber ganje $opf ju grog im ©erbdltnid 
$u bem Fleinen, fchwdchlicben ßbrper. ©chbn waren nur 
feine klugen unb ber 3Äunb, ber t>on ariftofrattfcher 
Seinbett war. Überhaupt, fo gan$ obne 9ftaffe war er 
nicbt, aber alle* war jurucfgeblieben, nicht $ur (£ntwicflung 
gekommen, ich fagte e* ja fchon, offenbar ausgehungert 
unb weggeprugelt. 

— 2llfo £an6 b«§t bu. Unb wie alt bift bu? 

— 3«>Mf 3abre. 

3cb ftellte bann noch einige Sragen, unb bann be* 
gann mich bie ©efchicbte ju langweilen, unb wdbrenb 
id) an anbere* backte, t>ergag id) ibn faft. 211* ich 
wieber auffab, waren wir auf ber bben Xegeler (Zfyautftt 
unb bogen gerabe nach bem *))l6§enfee ein. 

#an$ ^atte mduöcbenflill bagefefifen, unb id) begegnete 
feinem ernften, aufmerffamen, auf mich gerichteten S3licf. 
3egt fab ic^, &°g « *>M After war, att feine 3abre, unb 
wieber tat er mir leib, ©ir führten ein bofprige* ®e* 
fprdcb bi6 jum ©ebugenbau*. 

£ort — e$ war Äonjert im ©aale — lieg ich S Us 
ndchft Kaffee unb eine Sftiefenportion buchen auffahren, 
unb bann noch eine, unb enblich noch tint. S3ei ber 
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britten mürbe er etma* ingfificß, aber tc^> bebeutete tym, 
e$ muffe ja niefct Ijeute fein, unb er pacFte fie fi<b ein. 
3c^ ^atte mir unterbeffen bte guten Seute um unä ^erum 
angefeben unb sergeblidf? »erfuhrt, son ber SKufiF rec^t 
menig ju ^6ren. 

211$ er fertig mar, gingen mir an ben 6ee. 

2lber juerft mochten mir alle 23uben buref;: mir 
marfen mit 935flen nac£ fctyeußlicfcen graben, murfelten 
breimal für jebn Pfennige, unb gemannen irgenb etma* 
, ®rdfjlic#e$, gelten an ber (Jleftrifiermafc&ine, aber niebt 
biö 1000, fo bafj mir — @ott fei eö nod[> ^eute gebanft! 
— Feine $i$axxen beFamen, unb enblicfj fegte i$ t'bn 
auf« tfaruffell unb lieg ibn fahren, fo lange er mollte. 

Der ©ee lag flill unb freunblidj ba, ber Fleine, f#6ne 
©ee mit bem fjdfjlid^en tarnen. 2Bir umfefcritten ibn 
unb gingen bann jmifcfcen ben 6c(>ief;fMnben unb ben 
enblofen äircbb&fen juruef. 

Jpan« tapfte binter mir f>cv burd^ ben gelben, ©anb 
unb fagte mcf>t6 me&r, ba er niebt mebr gefragt mürbe. 

2116 mir bie ^ferbebabn erreicht fyatten fafjen mir 
nodf) eine &albe ©tunbe beim ®lafe S3ier, unb bann 
fubren mir f)€\m. ffienn feine Großmutter erft um neun 
ju Jpaufe mar, Farn er noeb fange ju rechten Jett, 

2luf bem 2Bege b^tt* ber 3unge jmar nietyt feine 
60ucbternbeit, aber boc£ feine 2lngfl verloren. 3e§t 
Farn biefe mieber fiebtbar beröor. 2lber al* icb ibn fragte, 
ob icb f&« hinauf bringen folle, fd[)uttclte er febr energifc^ 
ben äopf. 

3df> gab ibm bie J?anb unb lieg ibn laufen. 9Rit 
einem letfen „DanFe auefc fcb&n!" fdfrficb er fic$ meg. <£* 
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fyatte ein echter Zon in ben paar 2Borten gelegen, fo 
ba§ tc£ ben für miefc etwa* langweiligen 9tac$mittag 
mc£t mefjr bereuen fonnte. 

* 

211$ itt) am fotgenben £age ber Sitten auf bem glur 
begegnete, rebete idf) fie an: 

— 3d[> t;abe mir erlaubt, S^ren QtnM gefrern nadf>* 
mittag etwa* an bie freie Suft ju nehmen. 

@k antwortete nid[>t, aber fie fafc mid) an mit einem 
bbfen unb gefcdffigen SHicf. 

Crö war bie $rieg6erfldrung. 

Drei £age fpdter fcftlicfc J?anö auf ber treppe an 
mir vorbei. 3$ Oielt tyn feji. 

— 9hm, e$ ift wo&l alle* gut abgelaufen? fagte 

£r antwortete ebenfalle niefrt, fonbern fafc fdfjeu ju 
Söoben. 

— mtydb fcdltft bu betne £dnbe auf bem SKucfen? 
<2rr lieg fie fallen. 3$ tyob fie auf unb fafc, bag fie 

mit blutigen ©triemen bebeeft waren. 

— 2Ba* ift ba*? 

@r antwortete wieber nid)t. 

— Du Fommft je£t mit auf mein Limmer, fagte id?. 
Dort nafcm iä) feine £dnbe in bie meinen unb fragte 

tfrn, baß er antworten muffte. 

— ©o fc&ldgt fie biefc? — 2Bomit? 

— SWit einem Sineal . . . bammelte er. 

— 2Barum? 

— ©eil id) ©onntag ausgegangen bin. 

— erlägt fie t>id> oft? — 3c^> mußte biefe grage 
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nne&erMen. Sr fab nieder, febroieg unb bewegte lautlo* 
bte Sippen. 

— 3Bie oft? — brang icb t'bn. 

— 2llle Sage . . . glaubte ie£ ju vergeben. 

3egt wußte \<f) genug. 3cb Heg feine #dnbe lo$, 
bie armen Ftetnen, mageren, feuchten Jpdnbe mit ben 
fcblecfct gepflegten %Sgeln, ben fleifölofen tfnbdfjeln, ben 
Farben, ben blutigen ©teilen . . . 

3$ fefcob ibn binauö. 

3llö icb oom GrfTen fam, ging icb bireft wen meinem 
Limmer auf ba$ meiner SBirtin §u, flopfte ftarf unb 
trat fofort ein. 

©ic fafj am Xifcb/ ber Sunge ibr gegenüber, toten« 
blaß, mit einer blutigen ©trieme an ber ©tim, jttternb 
unb au« wettaufgerifTenen, angfbollen klugen auf feine 
Peinigerin ftarrenb. 

23eibe fprangen auf, alö fte midfj fo uuoerbofft fafjen. 
Die 2llte war ntcf)t erfebrotfen, nur magloö erftaunr. 3df> 
batte ben legten SKefi von ©ebulb verloren. 

— 3cb b«be mit 3bwn J« fpreeben, fagte icb, Riefen 
©ie 3b«n (*nfel (jinauö. — ©ie fab erft mieb, bann ibn 
an, machte eine (wrifebe Bewegung nacb ber Xur unb 
ba$ $inb fd^>(tc^> fieb btnAuä» 

3Bir fafjen nun beibe in ^ofitur unb icb rann 3^ncn 
fagen, icb t>ebtc vor 2Öut. (J* folgte eine lange unb 
wiberwärtige 3lu$einanberfegung, bie ganj jwecfloö war 
unb au$ ber mir nun ber @runb ibre$ #affe$ gegen ibr 
<£nfelfinb Mar würbe: eö mar ein unebeltc^eö, e6 war 
ber „©c^anbftecf ber gamilie", ibrer „ebrbaren, a\u 
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fMnbigen gamilie", welche immer in „ben 2Begen ©otted 
gewanbelt" fei ufw. 

3ch redete ihr ju, id) brohte, würbe heftig unb hatte 
bnbet immer ^a(b baö ©ef&ht, mich um eine 6acbe ju 
fummern, bic mich eigentlich nichtä anging. Da* wugte 
ba* ©cheufal unb fo (amen wir ju (einem £wecf. 

©te gebrauchte bie Söibelfprucbc hflufenwetfe. 

Chtblich ergriff ich ba$ legte unb einzige ÜÄittel. 

3ch legte ein 3w«njigmnrff!uc( auf ben Xifch unb 
erfWrte mich bereit, ihr biefe @ummc allmonatlich jagten 
$u wollen, wenn fie biefelbe jum 23eflen ihreö (Sn(el$ 
serwenben unb mir uor allem ,auf ihr ©ewiffen* t>ers 
fprechen wolle, ba$ ßinb nicht mehr (brperlich ju süchtigen. 

9hm (impfte ihr ©eij mit ihrer t>ier)tfc^>cn ©raufam* 
Feit. 3r>rc Slugen uerfcblangen ba* ©olbfKicF, aber al$ 
ic(> ungebulbig würbe, noch einmal brohte, anbere 2Bege 
einklagen ju wollen unb ba* ©elb juruefnehmen wollte, 
würbe fic weinerlich, unb ich fyattt gefiegt. 

— 3a — ja — gewifj ... 

3ch ging fymaut, angeefelt, wie feiten in meinem 
«eben. 

93on nun an pagte ich tött auf. 

9lach einigen Xagen fing ich «&an6 ab unb nahm 
ihn einbringlich üt6 93er hbr: nein, er war wirdich nicht 
mehr gefchlagen worben. 

@$ war (Alter, empfinblich (alt geworben. 

Einmal fah ich $ n traurig in ber eifigen @tube bei 
feinen Suchern figen. Die SHte war au$. 3ch nahm 
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ben Jpalberftarrten mit auf mein "nb erlaubte 

tym ba ju bleiben, wenn er ganj ftid fein woUe. 

3$ fegte if)n in einen ber großen Sebnftu^fe am 
£ifc£, in welchem er fajl gan& oerfanf, unb arbeitete, 
tym ben Surfen jufe&renb, weiter. 51(6 i# nxid) nac$ 
einer ©tunbe umfafc — icfc fcatte ifcn Wngfl &ergeffen — , 
fafc id) \f)n regungäloö bafigen, fo (Hfl/ bag er faum 
ju atmen wagte. 

©eitbem fam er bfter. £rfl mußte id) \f)ti f)o(en, 
bann machte er freien ®ebraud[> von feinem passe-partout. 
©o (eife Farn er, bag id) ifyn fetten tybrte. Dann tvod> 
er auf feinen ©tu&( unb na^m fidj> ein &ud) t>or. 

<£r ft&rte mid; mcfjt. 3d[> f>6rte nidptö von tym, a(* 
$uwei(en feine (eifen regelmäßigen 5Itemj6ge unb f)ter 
unb ba in einer *Paufe meiner Slrbeit ba$ unenbtic^ be* 
(jutfame Umfragen einer «Seite in (eifern $niftem. 

£r war vollkommen wföücfctert, ber arme $erl, unb 
e$ bauerte (ange $c\t, etyc er baju ju bringen mar, auf 
alle gragen ju antworten. SBon ftety au$ (jat er fcfbft 
mir nie etwaö erjifjlt. 2lber id) brachte bod) au$ itym 
fcerau*, wa$ ic(> wiffen wottte. 

6* war niefct siel: eine f(eine, alltägliche, traurige 
$inbf)eit$gefd[)icf)tc. 

I)ie SÄutter, eine Wifcerin, f)atte if)n eine* Xage$ 
geboren. <2rr war aufgewaebfen, wie bie meiflen armen 
berliner Äinber: balb auf bem Jpofe unb ber ©trage, 
unb f)aib in ber einjigen ©tube feiner SRutter. 

2lber er &atte bod) in bem erflen 3afcr$el)nt feine* 
8eben6 beren Siebe nieftt ganj entbehrt. 

9Sit fec^6 Safcren war er in bie 23o(f*fcbu(e gefeiert 
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unb mit jefen Saferen war feine SRutter geflorben: bie 
beiben großen Grcigniffe feine* Seben*. 

Dann batte ifen bie Großmutter $u ficfe genommen, 
unb feit biefem £age war jebe greube, aueft bie fleinfte, 
au$ feinem 2eben verbannt, ßr fpraefe nie t>on ben 
•Jücfetigungen, bie er erlitten, aber t$ merfte au$ aßem, 
wie graufam fie gewefen fem mußten. 

<£r würbe naefe unb naefe etwaö lebhafter. 93on 
JpeiterFeit unb griffe fonnte aber Feine SKebe fein. 



(£tneö 2lbenb$ geigte er mir mit fefer wichtiger iföiene, 
waö ifem feine Butter bintertaffen. @6 war ein Sörief 
unb eine *J)feotograpfeie. ©ie featte ifem beibeä, ate fie 
flarb unb baö legtemal adein mit ibm war, in bie 
J?anb gebrüeft unb ifen ermahnt, e6 niemanb jh geigen, 
auefe niefet ber Großmutter. Den Sörief foüe er offnen, 
trenn er groß genug fei, um ifen gu vergeben. 

Der 23rtef, ben fie einige SBocfeen vor tferem Xobe 
gefeferieben batte, mit ber <)>oflflempe( geigte, war an ben 
Präger eine* bekannten abiigen 9tamcn6 im Tiergarten* 
viertel gerietet unb trug ben 23ermerf : „Slbrcftat »erreifl", 
woö wofet ebenfogut fedtte tauten f&nncn: Sllnuafeme wer? 
weigert, i Die 3Ibreffe war gefeferieben mit ungeübter 
Jpanb. 

Die ^feotograpfeie war feersorgegangen au$ einem ber 
erfkn berliner 2ttelier$ unb offenbar v>orgugticfe. 3cfe »er? 
gfiefe be$ $inbe$ traurige, gefpaunte, unrufeige £üge mit 
be$ Söaterö floljem, bartem, forfcfeein, faf* graufamem 
©efiefet: tefe fanb feine anbere &fenucfeeeit, al$ in ber 
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feinen gorm ber 9tafe unb einem gereiften gerben 3«9 
in ben SKunbwinPeln, bie bei bem einen Übergebung, bei 
bem andren oertrauenälofe 3krfc(>toffenbeit gegraben. 
£a$ Söitb war offenbar unjdl&lige ffflale jur Jpanb ge* 
nommen. 3# gab e$ ifjm wieber mit bem 23rief, biefem 
legten ©ctyrei eine* verzweifelten Xperjen*, welches nuglo* 
feinen legten @tol$ jum £>pfer gebracht für baö, waö eö 
liebte, unb nicftt anberö retten fonnte. 
^ — Daö mußt bu fefcr gut aufgeben, £>anö, fagte 
ic£, unb beiner @rofjmutter niemals jetgen. 
(£r niäte uberjeugt. 

Einige Soeben fpdter fiel mir batf 23i(b wieber ein. 
3m £)pern()auö, wätyrenb einer geftoorftettung, (lieg im 
^rotfe^enaft ein leerer Offizier, ntdfjt mef>r ganj jung, 
»oon auffatlenb Ootyem 2Bucf>$, au mir vorbei bic Xreppe 
herunter. 3$ fragte nacb ben tarnen. (£$ war fo, rote 
id) gebaebt. 5dP> erjagte natürlich #anö nic^t, ba§ tcf> 
feinen QSater gefefjen, aber id) backte mir mausertet. 

Der 93ater tyatte ü)m bodf> verbammt wenig mit? 
gegeben für ben $ampf umö Däfern, bem armen, Heinen 
ßerl . . . 

©ie wijfen, wa$ für ein leibenfebaftlicber 23cwunberer 
Dore'ä \ty bin, freute me&r ate je, wo jeber (Sfel über 
biefen gigantifetyen ÄünfHcr feine ^Rafe ju rümpfen wagt. 
3<# befige bie fdmtlic^en 2öer£e, bie biefer groge @eifl 
in ber ^eic^nung wiebergegeben, unb e$ machte mir ein 
im$eUilM Vergnügen, wenn Xpanö auf meine §rage, 
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welche 23ud[>er er fjeute befefcen wolle, immer wieber 
antwortete: „bie großen". 

©eltfam — mandfje* ÜÄal ^abe id) mit bem uns 
wiffenben ßinbe über btefen wafcrbaft grofjen Stöbern 
gefeffen, unb wir finb Jpanb in J£anb biefer enormen 
^^ontöfie mit Dante in bie fybtte unb mit SRtlton 
9>arabie$ gefolgt! . . . 

Dod> im allgemeinen f>atte icfc wenig 3eit für J?an$ 
übrig unb lieg ifcn allein fifcen, wÄbrenb ic£ fd^rieb. 
Einmal, nxS^renb id> inne f)ie(t, fab iob wieber feine Slugen 
mir jugefebrt. 

— 2Ba$ m&c(>teft bu werben, Jpan*? fragte ic£. 

Da fagte er mit einem reijenben 9lu6brucf ber 
greube, ba$ icb erraten, an wa$ er backte: „(£in Dichter!'' 

(Sin Dieter! — 3df> glaube faft, bag er einer ge* 
worben wäre, wenn nid^t — 



3a, wenn nifyl . . . Saften <5ie mid> furj fein. 

Die £age gingen wieber wie im gluge @ r war 
&on einer rübrenben DanfbarFeit gegen mieb, bie fic$ 
oft in ed)t finblicber 2Beife jeigte. 

<£r war mir wir6lidr> lieb geworben. 

Da erbielt id) eine 9ta$ricbt, bie mid[> jwang, SBerlin 
faft fofort ju serlaffen. 

— £an$, fagte icb, id) mug fort — 

— 9lein, antwortete er mir, aber fein 23lt<f fuc^te 
$u ergrünben, ob id} feberje ober nid)t Dann ging er 
binau* unb fam an biefem £age nid?t mebr. 
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3c^ ftmbigte fofort. 

%\t id) ber 2llten bie ÜHtete jum legtenmal eins 
tydnbigte, fprac^ icty noc$ einmal mit ityr über iftren <£nfel. 
3$ bat fte bringenb, baö Äinb beffer ju bebanbeln. £)aö 
grauenjimmer f)bvtt mir fcfcweigenb ju, aber hinter ifcren 
falten klugen, mit benen fie mtcb anfab, fc^ien ein tyicm 
ju liegen, ein unumfi6§(id[>er • . . 

(Selb gab ic$ ityr nic^t mef)r. ©ie fyattt e* ftet* 
bafür genommen, bog fie if>n nic^t mebr fdj>lug; weber 
batte fie tyn beffer genarrt, nocf> gefleibet, unb an weitere 
2fu6gaben für ifm backte fie überhaupt nic^t. 

3c£ gab e* ibm felbjl, idf> brucfte e* ibm in 
bie #anb, al* id; wegging. Die 2ltte war nic^t ju 
feben. 

J?anö war in bat legten Xagen oft bei mir unb 
f)o$jlen* fh'Uer geworben. 2lber ol* idf> ibm jeöt 3(bieu 
fagte — mein 2Bogen wartete unb bie 6ocben waren 
föon b^untergetragen — unb ibn ju mir emporhob, 
bie fleine, feberleic^te, fc^mic^ttge ©ejtalt — ba erfc^raf 
xd) felbft 6ber ben' #u$brutf feine* @cfidf)te$. 6eine 
klugen waren weit ge&ffnet unb faben mit namenlofer 
Slngjl in bie meinen, mit einer fo namenlofen, flebenben, 
wjweifelnben Slngfl, bag idj> beunrubigt fagte: 

— 21ber Jpan*, fei bocb ein 9Rann! — 2Bir feben 
un* ja wieber, icb bleibe ja nicbt für immer fort . . . 

(Sinen Slugenblirf füllte icb feine entfalte SBange an 
ber meinen, bann lieg idf) t'bn niebergleiten unb fcbrieb 
nocb in ©le eine fMnbige treffe auf. (£r na&m ben 
Settel teilnabmlo*. 

3n ber SWitte M Limmer* (lanb er, leichenblaß unb 
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roie gebrochen, unb fab nur nac£, trdnenlo*, roie immer, 
aud) in tiefer SWtnute noc£. N 

©o febe icb ibn noeb. ' 

* 

£tn 3abr fpdter war td[> roieber in Berlin. 3$ f)Mc 
mir feji vorgenommen, bei ber erflen ©elegenbeit £an$ 
$u befugen. 2lber ©te roiffen ja, rote e$ mit folgen 
SBorfÄgen gebt: icb rootynte in einem vMlig anberen 
©tabiteil unb 2Bocbe auf 2Bodf>e, SWonat auf SRonat 
verging, obne bog icb mein S3erfprecf)en eingetöjt. 

X>a liegt eine* SRorgenö unter meinen Briefen einer, 
ber von 23erlin nacb ber ©tabt, roo t'a) ben Sfcft be$ 
legten 3ab*e$ verbracht fyaüe, unb von bort f)ievf>tv 
juruefgefanbt roar unb beffen 3lbreffe mit einer großen, 
fteilen ©cbulerbanb gefebrteben war. SKitten unter all 
ben onbern Briefen lag er ba, aU tyabt er fi<# nur 
verirrt. 3lber er mar an mieb. 

(2rr roar von Jpanö. 

3cb rann Sutten nur eins fagen: baö niebtö, ntc$t$ 
im £eben mieb b^fn'ö^ erfdjttttert fyai, rote biefer Reine 
23rtef btefcö armen Sungen. (£r fcbrteb mir etroa fo: 
er muffe mir boeb fd)reiben, benn er glaube, bafj er 
niebt mebr lange leben Fbnne; er roerbe immer gefcftlagen, 
jeben £ag, feit tcb fort fei; i$ fei fo gut ju ibm geroefen, 
ob tcb ^twx ntebt balb roieber fäme, er mürbe ftcb fo 
febr freuen, mieb noc^ einmal §u feben . . . Untertrieben 
batte er: 3b* Hebt* Jpan*. 

Der 25rief roar in jener eeftgen, großen ätnber* 
banbfc^rtft gefebrieben unb geroiß in großer Aufregung 
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unb tlngf?, benn einzelne 2Borte waren bureb Ordnen 
»ernjtfc^t. — @o fjatte er nun bodjj ba* SBeinen gelernt 
(56 fcatte faft ac£t Xagc gebauert, biö mich ber 33rtef 
erreicht. 2affen 8ie mich enben . . . 3ch warf alle* r)m 
unb fegte mich in eine Srofdftfe. 9tacf) einer halben 
©tunbe ftanb ich »or ber Sur, bie ich fo oft burchfehritten, 
unb flingelte heftig. 

3ch l?&rte ben fcblurfenben Xritt, ben ich laxrntt. 
Um>er<Snbert bi* auf bie gugfoble ftanb ba* 2Beib uor 
mir. <£* war mafjlo* erflaunt. 

— ©uten Xag, fagte ich, unb ^6rte, rote rauf) meine 
Stimme Hang. — 3ch wollte mtcf) naef) $an* ertunbigen. 

Die grau antwortete unb rührte fich ntcr>t, aber ein 
unglaublich gemeine* Schein uberflog if>r ®eficr)t. 

— 2Bo ift er? fragte ich faft brohenb. Unb ba fie 
wieber nicht antwortete, trat icf; sor unb jwang fie juruefs 
jutreten. ©ie jog fich jbgernb nach ber ßuehe jurütf. 
„£r ift ba," fagte fie bann, al* fie merfce, bag ich (Srnft 
machte, unb jeigte nacr) ber X\xv. 9lte bat ein r)o&n* 
»ollerer Xriumph in wenigeren 2Borten gelegen. 

3ch trat x in ba* ^'mmer. g* war leer. 2lber bie 
£ür ju bem Nebenzimmer ftanb offen unb f>iev — in 
einem elenben jerriffenen Söett — auf bem Sftücfcn lag 
#an*. @r war tot. 

3ch eilte auf ba* 23ett ju. 3ch ergriff feine Jjänbe 
— fie fielen fcr)laff r)erab; icf) hob ba* äinn in bie 
•5>6r)e — e* fanf nieber. 6r war tot. 

3ch fegte mi* auf ben ftanb be* »ette*. 

3ch fah ihn lange an. 
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©eine klugen roaren fefi gcfc^loffcn. <2rin muber, ges 
qudtter 5(u$brucf — berfetbe, ben er im Seben nie t>er* 
loren — lag, nur viel fMrfer, auf bem Keinen ©eficfct. 

9>l6glid5> IF««9 auf. 3$ fyattt etwa* gefe&eu — 
— roa$ mar ba$? 

51uf ber ©Htm eine 2Bunbe, an ber ©Ruftet, welche 
naeft burety ba$ jerriffene #emb fab, eine 2Bunbe, icb 
509 bie bünne Decfe t>on ber 23ruft unb fc^ob ba< #emb 
beifeite: 2Bunbe bei 2Bunbe, ©trieme an ©trieme, 9tarbe 
neben Marbel 3cfc glaube, icfc ftyrie auf t>or (Brauen. 

©ie (>atte ibn totgeprügelt! 

Da$ (£ntfegen überlief mieb in eiftgen ©Jauern, 
Unb roie icb wieber in ba$ ©efiebt beö tfinbeö fab, festen 
e$ mir, alö öffneten fieb biefe braunen, Haren, uns 
fcftulbigen klugen unb fpräctyen ju mir: Unb bu bifl ibr 
Sttitfcfculbiger, benn bu tyaft e$ gebulbet! — bu Fonntefl 
mic£ retten, unb bu bajt e6 niebt getan! 

3cb jog bie Decfe um feine blutigen ©cfcultcrn, fefcob 
ba$ £aar au$ ber ©tirn, nabm roieber bie falten JpÄnbe 
in bie meinen unb fafj lange auf bem 9lanbe bcö 23ette$, 
bebrueft &on ©efüblen, bitterer al$ bie ber SKeue . . . 

@nblicb befann ity mid). 

3$ ging auf ben glur, bleich sor 2But, Sin ^dglid^eö, 
gemeine* ©efidjt ffreefte fidfj ju ber Z\iv M ^interflen 
Limmer* berau* — icb (iurjte förmlich barauf ju. 

— 9»6rberin! — förie icb. 33erru$te SRbrberin! 

3d) glaube, icb bitte fie gewürgt 

SWit einem gellenben ©cfcrei b<*tte ba* 2Beib — noc£ 
ebe \<fy e* erreicht — bie £ür jugefc^lagen unb ser* 
föloffen. 



Digitized by Google 



_ 65 — 

3$ bieb gegen bie £ur mit ber Sauft, ic£ weif 
nicfct, wie lange, ©ie bffnete ni$t. 

— Du wirft fctyon bffnen! fntrfd^te idf). 

Dann ging idf) jurucf ju bem toten $inbe. €$ war 
ntir unm6g(tc^ / e$ noc£ einmal anjufeben. 3df> eilte fort 

3cb fuljr ju einem alten greunbe, einem SRec^ttanwalt. 
€r f)bvte nxxd) fefcr gebulbig an. 

$ber bann: — 23e weife , . . 93ewetfe! — Unb bann 
ber ^roecf ? — war ja nun boc£ einmal gefctye&en . . . 

Unb fo war e* audj>. 

©ie wiffen, wie wenig mir baran liegt, waö mit 
unfern äabaoern nad^ unferem lobe gefdjjie&t. 8Benn 
wir un* am meinen unb enbti<£ $u Xobe gequält baben, 
befceulen wir und am lautejlen unb jdmmerltcftfUn. 

3$ ging nicfjt einmal mef>r ^in. 3$ tat gar ntcfct*. 
$lber \d) Fann 3bnen nicfct fagen, ÜRatfat), wie fefcr unb 
in wie fielen ©tunben id> gelitten babe unter bem @es 
banden: Du fcättefl ifcn retten fbnnen, unb bu fcaft e* 
nic^t getan! . . . 5lber fo finb wir: ju allem Traben wir 
•Jett, wa* innerhalb ber ©leife unferem bebend liegt, 
©ollen wir aber nur einmal — unangetrieben bureb 
trgenbwelc^e WotwenbigFeit — b<wbeln auö freien ©tücfen, 
fo wfagen wir, fo serfagen wir elenb! . . . Seiglinge, bie 
wir alle finb im Dienfte be6 Sebent . . . 

Sr febwieg. 2Bir fc&wiegen beibe. 

Zann griffen wir nacb unfern ©Idfern, aber ber 
2Bem febmeefte tyerb unb bitter. 

— 2Barum fcfcreiben ©ie fic£ bie ©efc£ic(>te mebt 

Dom £erjen? — fragte id) nad> altem 9ie$ept. 
vi 5 
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dv föuttelte ben tfopf. 

— 9tein, fagte er. 

— 3o£ mbc^te fie treiben, fuhr ich fort. 

— 3a, fagte er gleichgültig. 

— 3$ nmrbe fie nennen: „£an6, mein greunb" . . ♦ 

— #an$, mein greunb! fybttt ich ihn bittet lachen b 
roieberholen. 3«, er mar mein greunb, aber ich war 
nicht ber feine. Slrmer £an$! — 2Ba$ fuchteft bu bir 
feinen belferen . , . 5lrmer #an$! . . . 

Unb jegt — in biefem 3lugenblicf — ernannte tc£ 
wd^renb eine* jahrelangen Skrfehrä in ihm ben Dichter, 
ber bie „Sieber ber Irauer" gefchrieben unb ber {ene 
intime, fcfjmerjliofK, faft erhabene Dichtung fang, roelche 
bie <£fel ber $riti6 t>erbammt unb ein nicht nur uns 
banfbare*, fonbern auch alberne* 9)ublifum nicht gelefen 
hat, weil fie in Herfen gebietet ijl. 
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Hn biefem 2lbenb, alt ic£ mube unb traurig war, 
ging id> in ben grofen ®aal, wo STOuftf gemalt würbe. 
86 war ein ÜRaffenfonjert — eine Waffe SWujtf für eine 
SRoffe SRenfcOen um je&n Pfennige. 

3c& bringte micfc burdE>. $on ben #unberten Eiferen 
war trielleic&t nur nod) einer unbefegt, unb biefer eine, 
weil er hinter einem Pfeiler ftanb unb £)rcbefler unb 
^ublifum fafl öollfldnbig Derftecfte. SBäbrenb \d) ben 
Überjie&er abjog, bemerkte ic£, bafj nur ein Xifcfc nod> 
fcfclec&ter fhmb alt ber meine; unb bie an tym fafjen, 
fdfjtenen tyn rectyt mit $bft$t autgefuc^t ju b^ben, um 
nid^t gefeben §u werben. 

St waren ein SÄann, eine grau unb ein fcalbwu<$figer 
3unge. 

Der SWann fag neben ber grau, unb t>on meinem 
$la$e aut gefefcen hinter i&r; ber 3unge fag il>nen 
gegenüber. 

Die Kellner liefen f)in unb &er, bie ÜRenfdfjen (achten 
unb fcfcwagten unb flapperten mit ben Seilern unb 
©Ufern, bie SBuft! Idrmte unb nur an unferen beiben 
#£ifdj>en war et füll. 

3c$ würbe no$ muber unb trauriger unb backte 
baran fortzugeben. Slber ic$ fafc ein trübet unb leeret 
Limmer t>or mir unb blieb. 
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Unroiftturlicfc, ofcne e* felbf* ju roiffen, richteten ftcfc 
meine SMicfe roteber unb roteber auf ben Üifcb bort t>or 
mir, unb um ben eigenen Kummer $u sergeffen, tat ic£, 
wae i$ oft tue: ic£ fucfcte ibn bei anbeten auf, geroig, 
ibn immer ju fmben. 

3$ begann mit ber grau. 

©ie war nicfct mefcr jung, mc^t mebr fc$6n, ober 
beffer: roobl nie fcb&n geroefen, einfach in bunFleö Xuc£ 
gefleibet, unb fie faß ba in einer auffallenb fleifen, ge« 
$roungenen Gattung, bie £dnbe gefaltet im ©cfcoße, unb 
obne bie Sefcne be$ @tubleö ju benugen. Sie faß faft 
regung*lo6, ben ßopf ein wenig nac£ Dorn geneigt, 
lauföenb, obne ein SBort §u fprecfcen. 

Dann, roäb^enb fie mit ber £anb taflenb nac£ bem 
©fafe langte, fab ity plbgltcb, baß fie bltnb roar. 

Um ben «Kann $u feben, ber ifjr jur @eite faß, mußte 
ic$ ben ©tanbpunft meine« ©tufcle* wdnbern: tc$ riefte 
fc^einbar unroiüfurlicty jur ©ette. 

Ohr faß, mit bem ©efid>t mir jugemanbt, btcfct ju ber 
grau geneigt, fcornübergeneigt unb fpracfc in gebdmpfter 
Sebbaftigfeit auf fie ein, bie Jpdnbe auf bie tfnie gelegt 
unb nic^t gan$ fo rubig rote fie. roar ein großer unb 
ftattlic^er 9Bann, mit bfonbem Jpaar unb ©cbnurrbart, 
unb in gfeicfc einfachem, bunffem 2ln$ug. 

2lucb bei ibm fiel mir in ber Haltung rtnwrt ©es 
groungeneg auf, unb alö er nun j&gernb unb t>orftcbtig 
nacf> ben Jpdnben ber grau griff unb bobei ben Äopf 
etroaö erbob, fafc tc£, baß aucb er blinb roar. 

Der 3unge fato fic^ einen Stoß töufWerter SBldttee 
berbeigeföleppt unb lad eifrig, obne fic$ um bie betben 
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ju fummern. Baratt, bag er au« bem Olafe ber grau 
mittranf, fafc t$, bafj er §u i&r ge^6rte; er mar wo&l 
ifcr Söruber. 

9iiemanb fummerte ficty um ben Xtfc^, &on bem au« 
fem Saut bett allgemeinen Sdrm vermehrte. Die SKufif 
fpielte @tucf auf ©tucf unb bie äellner rannten mit 
immer neu gefüllten ®(ifern f)in unb l)er. „ 

3$ fam mir *>or wie ein (Sinbringling unb wanbte 
meine »tiefe t>on ben SBlinben ab. 

9tur einmal noefc — naefc einer falben @tunbe — 
fafc id) lieber l>in, unb angezogen von bem unbefdjjreib* 
tiefen $u«brucf auf tyren ©efic^tem, sermoc^te id) n\d)t 
fofort wetterjufe&en. 

@ie faßen nod) in berfelben Stellung wie vorhin, 
nur ftatte ber SÄann jegt bie Jpänbe ber grau gefaßt. 
<Sr fprad) nodf> immer, unb fie &6rte xf)tn §u mit einem 
jbgernben Säbeln. 2luc£ i&re Sippen bewegten fic£ letfe. 

<2rr beugte fiefc nod> mtyer ju i&r. @r griff in bie 
Safere unb — fcalb unter bem 2if$ — fc^ob er über ben 
Mittelfinger i&rer rechten JJanb langfam unb be&utfam 
einen golbenen SRtng. Wiemal« fcabe id) fo mel innige 
Siebe auf bem ©eftc^t eine« fWenfcfcen gefefcen wie auf 
bem feinen in biefer Minute unb niemal« fo m'el ©lucf 
wie auf bem tyren! 

Unb Feiner fcatte e« gefefcen außer mir, feiner . . . 

@ie fpracfcen weiter unb gelten ftc£ an ben J?<Snben. 

Da« Äonjert war ju £nbe. 

©ie flanben auf. Sangfam ging id) hinter ifcnen Oer. 
Slm 5lu«gange blieben fie flehen. Der 3unge fpA&te nad> 
ber spferbebafcn. 511« fie fam, leitete er ben SWann über 
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bie ©tröge, rod&renb bie ©ctyroefler wartete, unb fefcrte 
erjl jurucf, al* er it>n in ben 2Baa,en gebracht. Dann 
fcfcob er feinen Ülrm in ben ber SHtnben unb fu&rte fie 
ebenfo fieser über ben ©tra§enbamm unb weiter. 

3dE> ftanb allein, nic^t me&r mibe unb ni^t me&r 
traurig, fonbern erfüllt mit @c£am unb mit greube. 

9licfct nur mit ben Slugen rebet fie ifcre ©prac^e, bie 
Siebe! . , . 
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<Er war nun ollem. 

er war befreit t>on fetner grau, feiner Xocfjtcr, feinem 
©efc^äft 

©eine grau war geworben; feine Xvd)tet nadj au$* 
wärt* oerbeiratet; unb fein ©efcbÄft fyattt er serfauft, 
ba er jegt genug @elb befaß für ben SReft feine* Seben. 

@o lebte er jegt: er ftanb fpiter auf al* gewbbnlicb 
unb Fleibete ftd^ gemÄcfjlicb an. 9kdf> bem gr&bfKicf 
befab er irgenb etwaä: eine Sammlung, ein 9Rufeum, 
ober er tranf einen Meinen grubfetyoppen an ber 9)ot$* 
bamer 93rucPe; nacb bem ßffen fölief er. Dann (ad er 
unb f^rieb ein wenig, unb mit bem beginnenben Slbenb 
ging er an feinen ©tammtifcb mit groger ^Regelmäßig 5 
feit . . . 

@r lieg bie ©tunben »ergeben, wie fie wollten. 3e£t, 
wo er fo t>tct ^eit §Mt, backte er an fo manche Dinge, 
bie ibm frufjer nie in ben $opf gefommen. 

©ne fo große ©ebnfucf>t war in tym, bie ©ebnfucfct 
na<b iener $&tti\<fyU\t, bie er nie in feinem 2eben ge* 
noffen unb bie er fein ganje* Seben entbebrt. 
6r b«tte fie nie gefunben. 

«fliegt in bem £aufe feiner eitern. Die lagen — 
balb tot gebrueft bureb bie ©orgen be$ Sebenö — in 
beftänbigem ©treit miteinanber. 
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bei feinen ©efchwiftern. war eine groge 
^mberbante gewefen, in welcher fich alle* burcheinanber* 
prügelte um ben beften Jpappen unb ben wdrmften 9>la§. 

Wicht in feiner Sehrjeit ©ein SReifter war ein harter 
unt) fhrenger SKann, ber nur ba* Wotwenbigfte fprach. 

Wicht bei feiner erflen Siebe. @$ war ein wilber 
ftaufch gewefen, unb lange fcatte e$ gedauert, biö er fich 
son ihr frei machen fonnte: 3af)re. 

Söet feiner grau nicht unb nicht bei feinem Äinbe. 

©eine grau war eine fühle unb gelaffene 9>erfon 
gewefen, nach äugen hin uon einer gewiffen majefldtifchen 
Siebenäwurbigfeit, nach innen inbifferent unb behaftet 
oon oben bi$ unten mit ber ÄleinlichFeit ber £>ber* 
fWcbtic^feit ©ie hatte ihn gequdlt, fo gut, wie fie e* 
fonnte, unb früh baä $inb gelehrt, Partei mit ihr gegen 
ben 23ater ju nehmen. Unb biefed Ainb follte nie 
jdrtlicf; gegen ihn gewefen fein? «- 0 boch* SBenn e* 
etwa* haben wollte. Dann war eö geFommen ju feinen 
ßnien unb $u feinem SRunbe, fo bag e* ihm fajl lieber 
gewefen, e$ wdre überhaupt geblieben. 

Unter feinen 23eFanntcn, wie uberall bei jebem, ber 
(Gelegenheit &atte, ihn ni^er Fennen $u lernen, war er 
feljr beliebt. 

©eine grau war geworben. £r tonnte fich Idngfl 
nicht mehr baruber tdufchen, bajj eö Ideherlich für ihn 
gewefen wdre, bei ihrem lobe ein anbereö alt ba$ 
©efühl ber Erleichterung ju f>ä&en. 

©eine Xochter war »erheiratet, gr fyattt ihr ben 
SKann gefauft, ben fie fich au*gefucht, unb bamit ben 
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legten äBunfö erfüllt, ben er ibr gewähren fonnte. 
blieb ifcm nic^t* mebr für fie ju tun übrig. 

Da ^atte er ficb auc£ t>on feinem ©efd^ift befreit, 
welche* jwecflo* für tyn geworben war. Sr felbft bött* 
immer obne Slnfprücbe gelebt unb übergenug für feine 
legten fcage, 

©o lebte er nun, faft ploglicb in einen großen Übers 
fluß oon grieben, SRube unb SWuße »erfegt. 



2Bie er nun in feinen fielen füllen ©tunben f o eine* 
nacty bem anberen ber woblgeorbneten 23ldtter feine* 
Seben* auffd[>lug unb toanbte, ba wußte er benn, wa* 
ibm gefeblt fyatte. 

Unb eine große Unrube ergriff ibn: bie Unrube 
ber SÄenfcben, bie sor £ore*fcbluß nocb nad)bolen 
wollen, wa* fie »erfdumt b^ben, unb bocb nicbt wiffen, 
wie ba* m&glicb fein fbnnte. Verzweifelt Fcf>rte er 
immer unb iinmer wieber ju ber Vergangenbett jurütf: 
etwa* mußte bort t>erfc£üttet liegen, etwa* ficb unter 
allem ©taube ber Sabre unb SWübe finben laffen, ba* 
nocb fo siel Duft in ftc£ trug, um bamit bie legten 
©tunben $u überfcbütfcn. 

Sr fucbte unb fuc^te unb fnnb nidfjt*. 

(£* war in ben erflen fernen Sagen be* Sabre*. 
Die ©onne lag an feinen genflern, fcbmeicbelnb unb 
fpdbenb, wie groß ibre äraft bereit* fei. 

Da, wi&renb er über bem ©ic^ten alter Rapiere faß 
unb beim Durchblättern eine* alten Äontobucfce* ein 
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Söerlujtyoften tu feine 5lugen fprong, ben er burcty eigene 
Starfdumni* »erföufoet, &° erinnerte er ficfc plbglicfc: 

Sr war ein junger SRonn von funfunbjwonjig Sohren 
unb auf ad)t Xage in Seipjig in ©efdjäften. (£ö war 
bie £eit ber fegten Jtorne&albdUe unb er tyatte für ben 
2lbenb eine Söerabrebung mit einem ©efädfttfreunbe 
getroffen, ben Sföaöfenbatt im Äriftadpotaft $u befugen. 

5lber fein greunb fom nictyt unb er burc^ffreifte miß« 
mutig ba6 ©ebnSnge, bt6 er fic^ an einen Xtfd[> fegte, 
ein ©la* 23ocfbier nac£ bem onbern tronf unb mit ft$ 
ju 9ftat ging, ob er in fein #otel unb ju 23ett ge^en 
fofle ober ntd^t. 

Do er!6fte i^n ein Heine* SÖWbcfcen, ba* fic^ an feinen 
£ifdf> fegte, au* feinen Zweifeln. 

©ie waren balb einig, unb txaä) fünf logen, alä er 
obreifen fotlte, wor er nocty fo wenig mit feinem ©efcftift 
fertig geworben, bog er weitere fünf Xoge bleiben mugte, 

Dann nac£ weiteren fünf Zogen fcotte er fein ©es 
fcftäft immer nocty nid)t er(ebigt, ober feine me&r ju 
bleiben, fo bog er abgereift wor. 

Diefe* Fleute 3R4bc^en wor fcfcufo on bem aBerfofl, 
beffen $af)l ifcm jegt, noc£ fofl sierjig Sohren, wieber in 
bie Otogen fprong. 

tylbfyüd) wugte er, bog er einmal in feinem Seben 
glücflicfc gewefen wor, einmal unb memola wieber fo 
t>oll|Hnbig glücflidS>. 

Sr ging ouf unb ob, ouf unb ob. 
©eine Unruhe wucfc* unb wudj)$. gute 8ojl kg auf 
itym, son ber er ficty befreien mugte. 
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Sitte* war fo (H(l fc um ibn, ba{j er ba* Siefen ber 
Ubr im Webenjtmmer burc£ bie gefcfrloffene Zixt »ernabm. 
Da$ würbe tym unerträglich 

2lber wo follte er f>m? 

2ln feinen @tammtifc$ fonnte er beflenfatto erfl in 
brei ©tunben. einen feiner 23efannten auffuefcen? Die 
waren ade bei i&rer Arbeit. 

©oflte er fpajieren geben? — Slber mo&in? 

(£r fegte fieb an feinen Xifdf) unb legte bie 5lrme Aber 
bie Rapiere, Sangfam fanf feine ©tirne nieder. 

9tein, e* mar ntdtt gut, aHein §u fein • • • 

©eine Unruhe lieg nadf>. 

»uf einmal fubr er auf. (Sr batte ibr Sachen gebbrt, 
mit bem fte ibn rief: bat leife, melobifcfce Sachen, bat er 
nic^t vernommen in biefen fielen 3flb**iV war ibr Sachen« 

Jpaflig fprang er auf. 

<£r überlegte, überlegte, überlegte. Dann lief er bureb 
alle Limmer, wübtenb unb fuc^enb: — einen Jpanbfoffer 
unb waö er brauche für wenige Xage. 

9tad[> einer b«lben ©tunbe war er fertig. Sr »er« 
feblog bie SBobnung, förteb ein „Söerreifl" an bie Slafel 
feiner Zut unb eilte biwunter. 

(^r faß im £Bagen unb fubr jum S3abnbof. €r 
wunberte ftcb niebt einmal, atä er b^rte, bag ber nAcbfle 
£ug nacb Seipjig fc^on in einer b<*tben ©tunbe ging unb 
bog er faß gar nic$t $u warten brauebte. 

93alb fag er in ben ^olftem be$ Soupe*. 

©ie b^tte ibn gerufen, gerufen mit i&rem Sachen, 
unb er Farn. 
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5lm 5lbenb war er in ?eip|ig. 

©dhrenb ber gabrt flog bftert ein feltfame6 8dcheln 
über fein ©eficfct 

6r fuhr, wie ber Sördutigam feiner Söraut, in einer 
fafl jitternben Srwartung unb einem ubermdfjigen $Ber* 
langen feinem ©lucfe entgegen, bat bte SBerfchwiegenheit 
noch oergrbgerte. 

66 war fchon fpdt, aber bennoch t>erlie§ er noch ein* 
mal bat tyotol, welche* an ber SRingpromenabe lag. 

S6 war ein warmer unb bunfler 2lbenb. 

6r fuchte ben Sörubl. Sr ^atte nur eine ©eitenffrafje 
$u burchfchteiten. 23alb war er ba. Dort ernannte er 
äum erflen 9Jtale ba6 alte fieipjig wieber: bie alten hohen 
©tebelhdufer mit ihren ©efödften bi6 in ben fünften 
©tocf binauf. 

Sangfam fchlenberte er bie ©trage hinunter. 

3mmer aber backte er an bat eine: SRorgen! — 
• SWorgen! — 

6r fuchte fich eine ©ofenfcbenfe. 66 war gar feine 
9Xä bigfeit, e6 war nur griffe in ibm, unb et war ihm 
gleich, bafj et ber 3Ritternacbt $uging. 

21(6 er &or bem hohen ©lafe mit ber gelben gluffig* 
feit faß in ber holjgetdfelten, alten Stube, in ber jeber 
ber langen £tfche burch höh* Jpoljwdnbe t>on ben anbeten 
getrennt war unb fo ein jeber für ftch einen gemütlichen 
SBinfel bitbete, uberfam ibn ein unfdgtiche6 Wohlbehagen, 
unb er paffte ben Stauch feiner $i&axte t>on fich wie ein 
junger §ant. 

6r befam ?uft ju fprechen. Die echte greube ijt 
immer mittettfam; ber echte ©chmerj nur, wenn er bie 
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©renje ber $er§roeiflung uberfdjrttten bat, unb auch bann 
nur in feltenen gillen. 

Sr fpracb mit bcm Kellner, bann mit einem btcfen 
^mn, ber ftc{> ju ibm an ben Xtfch fegte, eine gonje 
©tunbe long, bi* er roirfltch brei ©ofen getrunfen hatte. 

@r fcblief vortrefflich tn bem guten 23ett be$ fauberen 
^oteU. 3n feinen legten ©ebanfen tfanb ihr 23ilb. 



$11* er fich am SÄorgen erhob, fühlte er ftcb fo jung, 
rote nicht fett Sohren. 

£r afj fein grubftütf mit Appetit unb ergögte ftch 
an bem mroerinberten $lu$febcn eine* febr langweiligen, 
febr fonferoatroen Xogblotte* unb ber Stereotypie feiner 
fletnfrdmertfcben 3nferate. 

$lber nicht lange. Senn alle* trieb ibn fyinaut: ber 
©onnenfchein unb ein ftarfe*, brdngenbe* ©efubl, ba* 
noch obne beftimmted -Jtel wax. 

Sr rougte eigentlich nicht, roobin er wollte. Unb 
bort; rougte er e*. 

©o ging er über bie ^romenabe am alten Sweater 
sorbet unb vorbei an ber äir$e, ber Strebe mit bem 
hoben fptgen Xurm — f)ic% fte nicht Zb«>ma*fircbe? — , 
bt* er an bie alte *J>leifjenburg Farn. 

Jpter flanb er (Md. 

SBieber, rote beim Sntfchlummern geflem abenb, h»& 

ftcb oon bem Derroiföten ©runbe fetner Srinnerungen 

beutlich unb greifbar t'br 83ilb, roie e* fein geroefen roar 

tn einer ©tuttbe — ber legten ©tunbe bee »bfchieb*! 
vi 6 
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J?ier Ratten fie geftanben, befd^&^t von ben ©Ratten 
M ©pätobcnt)6. ©ie Ratten serabrebet, fic& (rier $u 
trennen, nicfct in bem ©ebränge be$ 23abn£of$, 

Sr battc ifcr serfproc^en, nod} in biefem Safcre wiebers 
jufommen unb felbfl geglaubt, wa$ er fagte. 

6r ^ob ifcr ©efic^tc&en in bie Jpb^e, um e$ noc£ 
einmal ju feben in all feiner rubrenben greunblicbfeit, 
welche er nod) mefcr liebte al* iljre 3ugenb unb ifcren 
?iebreij. 

Dann fugten fie ficfc, fo lange, bi$ jwei ^albtrunfene 
©tubenten fie mit fpbttifctyen $uxufm ftbrten. 

— Jtomm ganj fidler wieber, fagte fie noc£ leife in 
bittenbem Xone, in welchem fie oft fprac(>. 

©anj fieser, ganj fieser Farn er wieber . . . 

3e§t mar er ba 

* 

er war weitergegangen in tiefem ©innen. 

3mmer neue* fiel ifjm ein, nun, wo er bie ©tdtte 
wieber unter feinen güßen Tratte. 

3egt wußte er, wofcin er wollte unb wo e$ war, 
baß fie auf if>n wartete. 

Unb er riß fid) auf. 

Sr mußte ju ibr. 
* Sr wußte, baß er — um ben Keinen gluß entlang 
bie ßonnewig geben ju fbnnen — einen £eil ber <&tcibt 
ju burctyfctyreiten ^ntte. Dann fam er über gelber unb 
enblicb gelangte er ju einem ©ommerbabe, auf beffen 
tarnen er fid; »ergeblicb befann. 

er fragte meiere Eorübergebenbe, inbem er i&nm 
bie* alle* betrieb. 
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Snblicty hatte er ben tarnen: ba* gifdfjerbab. 

Wim jeigte man ifcm an bem gaben biefe* Warnend 
weiter unb weiter unb er ging ac(>tlofen ©inn* vorbei 
an ben neuen/ großen ©ebäuben unb wunberte fic$ faum 
bariiber, wie weit bie Läuferreihen fid) gebetynt. 

£>ie ©egenb würbe ganj einfam, als er bie legten 
©tragen wlaffen. Sin 2Balbranb taufte auf. Sr 
erreichte ifyn balb. 

Skrfc^Ioffen unb föwetgfam lag baö 23ab. 

ffine ernfte, faft feierliche ©title fcerrföte ringe umfcer. 

©ie wollte n\d)t recfct $u feiner erwartungsvollen, 
glucflicften Stimmung unb bem warmen ©onnenfc^em 
paffen, fo fanb er. 

9hm wußte er wieber, wo er war unb ofcne ju j&gern 
fanb er ben ^)fab. Sr mußte tym folgen, flet* am 
gluß entlang . . . 

£6 war fixf)i unter ben 23<himen. Da* fcfcwarje 
©affer flog träge. Äein 3Renfc(> begegnete ifcm. 

$11$ er an ber ©afferfc^änfe war — einer am anberen 
glußranbe in hineingebauten Söretterbube, wo e* im 
©ommer Srfrifd^ungen für bie 23ootfa()rer gab (jegt lag 
fie t>6Uig ser&bet unb t>erfdj>loffen unb feltfam Hangen 
bie 3nfc$riften ju ihm herüber) — , fiel e$ ihm wieber ein: 
bort Ratten auch fie an einem wunben>ollen $lbenb ge* 
feffen, mit jungen, lauten, lachenben ÜRenföen, unter 
ben blinfenben ©tcrnen ber gruf)lingönacf>t, unter ber 
Jput ihre* großen, feiigen ©liefet, ba* wenig SBorte 
fanb, fonbern immer wieber nur Jpänbebrucfe, jarte 23e« 
rufcrungen unb lange Äufie. ÜRit bem Söoot waren fie 
gekommen, mit bem 23oot fuhren fie weiter ... 

6* 
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Der alte Jperr n>an&te ft$ ab. 

6r ging nun fcfcnell t>orwärt*, immer bem ffieg nac£, 
ber ifcn am Stufte ^mfu^rte. <£r fa& nu£t einmal 
mtfyt auf. 

Sr fragte Baratt, wie fie fid[> fennen gelernt Ratten, 
bamal*, an jenem äbenb, al* er im @ric£ gelaflfen war 
t>on feinem greunbe. 

Der groge Irubel ber Söocffeter im ^riftall^alafl 
umraftc tyn'unb mürrifc^ föticfc er &on Xifcft ju Sifc^, 
bi* er fidf> an ben legten enblicfc bmfegte, ju bem fie 
gleich barauf Farn, ermißt i>om Xanje unb um fi<b au** 
juru^en f&r einen Slugenblicf. 

2Ba* f&r ein liebe* ©eficfct fie batte, bie Äteine, fte 
gefiel ibm. gleich, auf ben erflen ^licf, in allem: in ber 
2lrt, wie fie ben gdcber bewegte unb wie ifcr ba* ein* 
facfce äleib fafj. 

@ie gr&fjte ifcn mit einem liefen, m'c£t unfreunbtic^, 
noc£ ganj gleichgültig, unb faf) i&n gleich an: unbefangen 
unb un&erOo&lensoffen, ob fie wobt jufammen paffen 
w&rben, aber ganj ofjne 3ubringltd[>feit. 

@ie pagten fefjr gut jufammen, wie e« fc&ien, benn 
an biefem 5lbenb gingen fie nic^t mebr audemanber unb 
in biefer 9tad£>t nic^t, unb in ben nä$ften Xagen ntd^t 
tnel, nur wenn er fort mugte §u feinen ©efödften. 

3n biefer Wac&t! unb ein anbere* 93i(b flanb 

&or ibm. 

©egen ÜRorgen §u fc^lug er bie »ugen auf. Sin 
©trabt be6 SNonbe* bebte auf bem 93ette. 
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Sr fab ibre Meine £anb geballt auf femer nacFten 
33ruft liefen. 3^r ©efidptcben battc einen überaus reijenben 
2lu$brucF ber Söefriebigung unb fie atmete regelmäßig unb 
(eic&t. 2lu$ bem #emb fcercor, ba$ fic^ tterfdjoben ^atte, 
fab etne Heine, fefte, weifje S3rufh 

£r Fonnte nicbt anberä, er mugte fie Füffen. 

©ie erwachte fofort unb (igelte ibn an. $on SKubig* 
Feit überwältigt, fdjlog fie bie 2lugen nocfc einmal, 6ffnete 
fie jeboc£ gleich wieber. 

@r empfanb einen brennenben £urft nacty bem ge* 
noffenen ferneren 23ier. £r tappte vergebend umfjer 
nacfc einem @lafe. 

— 3$ böte wa$, fagte fie, al$ fie e$ merFte. 

@ie fprang au* bem 93ett unb fcfclid? auf ibren blogen 
gufjen bütow*/ um bie 'Mxtin nicbt ju wecFen. 

95or ibm flebenb, fyidt fie baö ®la$ soll 2Baffer an 
feine Sippen, unb er tranF burftig. SSMeber lag baö 
fhimme, fo innige Wekeln um ibren SKunb . . . 

£>, wie er fie wteber fa&, fo t>or fic£ flehen fab! 

211$ fie wieber $u ibm Farn, fyattc ber frifefce £au<$ 
ber grüblingönacbt tf>re ©lieber geFublt unb t'bre gufje 
waren Falt. 9Rit (eifern gluflern fc^alt er jirtltcb ibren 
Seicfctfinn, unb unter feiner Umarmung fublte er bie 
2B<Srme wieberFe&ren in ibre jarten jungen ©lieber . . ♦ 

£)aö war i&re erfle 9tacbt, unb fo war jebe. — (Sr 
Fonnte nicbt anberä, er gewann fie lieb, bie kleine, „bie 
nic^t mit jebem ging", wie fie ibm einmal fagte, aber 
boc^ mit jebem ging, ber ifcr gefiel. 
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9ltcma(t ein 66fed 2Bort, nie eine Saune. 

ÜRtt allem roar fie aufrieben, toa$ er ibr ttorfcblug: 
ob er fie ^ter^tn führte ober borten, e$ festen tyr alle* 
gleich ju fein. 

Da6, baö war e$, wa$ er fo an tbr liebte — : biefe 
unaufb6rlid>e @ute, bie fid) felbfl nicjjt Fannte unb t&ren 
2Bert n\d)t fcftdgte, fonbern gab unb gab, al* ob fic£ tbre 
gulle nie erfctybpfen Fbnne. 2Bie wof)i er fie empfanO, 
bie er jum erfienmal eigentlich in feinem Seben an fiefc 
felbfl erfuhr! — 

9tie eine ^abfuc^tige S3itte, nie eine gefdjmacflofe 
9ieben6art. 

©ie nabm, n>a$ er ibr gab, alö ob e* felbfberfWnbltdf) 
gewefen wdre, aber fie nabm mit berfelben füllen §reube 
ba$ golbene Slrmbanb, wie bie erfle Sftofe, bie er ibr 
Faufte an ber ©traßenecFe, unb beibe$ festen für fi* ben 
gleiten 2Bert ju faben. Um banFbar ju fein mar fie 
nieftt abgefcbmacFt genug, ©ie abnte wobl, roa$ fie 
tf)m gab, wenn fie eö auef? \\id>t wugte. 

<£r Fonnte mit il;r uberall Eingeben, ©ie fyattt ben 
unauffälligen ©efctymacF ber Sinfac^beit, ber boc^ fo 
ungemein fetten fffc ©ie war Feine große Dame, bie 
tn ben SReflaurant* mit großartigen giefcerbewegungen 
ibre Drbre* gab. 316er fie war auefc burefcau* niefct oer* 
legen, wenn er fie in ein SoFal erfien Sftange* fufjrte, 
wo ber Unerfabrene fo leidet geblenbet wirb burd> eine 
falfcbe unb berechnete *Prad>t. 

©ie war bur$au6 nicfjt bumm. ©ie batte nichts 
gelernt, aber ibr ©eftfrn f>atte fr&b begonnen nacfoubenFen 
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in einer trojHofen 3ugenb, »on welcher fie tym einmal 
wiberftrebenb erjdfclte, al* er fie fragte. ^ 

2lrme$, Heiner Ding! — Oft tat fie i&m leib, unb 
er t>erboppelte feine greunblic^Feit. 2lber fie war nidfjt 
unglucflicfc. ©r irrte ftc&. 2Benn man fie nur lief, wie 
fie war, fo ftanb i&re Statur in einem fixeren, gefunbeu 
(SleidjMnafj, aud) otyne dufjere Jpilfe. 

2Bie er fic£ ifcrer erinnerte! — Unb wie er fie mefcr 
unb me&r wieber liebte, mit jebem neuen 3"8* tyreö 
SBefenä, ber fid[> i&m wieber offenbarte! 

6r ging fc(me(ler. Der 2Ba(b listete fic^ fcbon auf 
bem gegenfeitigen Ufer unb weite SBiefen traten l)ert>or, 
wd^renb fid[> ber 2Beg auf biefer ©eite noc^ immer unter 
ben ©tdmmen bid>t am gluffe fcinjog. 

2Bie e$ geFommen war bamalö, ba§ fie ficft gerabe 
£ier braugen treffen wollten, bag fie ifym oorauögcgangen, 
er in ber ©tabt geblieben war, wußte er ntc^t mel)r. 

Slber in Feinem SRoment f)atte fic£ iljr 23i(b fc^drfer 
unb, wie er jegt in einer fctymcrjlidjen greube füllte, 
unvergeßlicher eingeprägt alö in biefem: 

2116 er ben £Beg heruntergeFommen war, eilenb unb 
rot vor (Erregung, fpäfcenb fo weit wie mbglid^ voraus, 
unb fie faf) in bem Meinen, halbleeren ©arten ber 2Birt* 
fcfcaft, ifmi entgegenfetyenb mit äugen soll Erwartung, 
tfcr Söier no# unberührt vor ftd), ben ©tro^ut in ben 
«fcdnben unb tiefe felbft im ©cf>ofje gefaltet, unb ein 
wenig, nur ein Flein wenig — aber fo feiig! — Idctyelnb, 
al* er nun Farn. 
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Sie fagte nicht*, fie fogtc überhaupt nicht tnel, bat 
Flehte bumme £)ing, aber fie fyattt eine liebliche 5lrt, 
ihre Jreube nuöjubrücfen: fie legte für eine SRinute ihre 
2Bange an feine ©cbultern, wie Jpunbe fie $eigen, wenn 
fie fchmeichelnb an ber berabbingenben Jpanb ihrer Herren 
sorbeilaufen ♦ . . 

Unb an biefem Nachmittag, unb an biefem Slbenb, 
unb in biefer Stacht waren fie fo unfdglicb glucflich mit* 
einanber! 

©ie wartete auf ihn. ffientt er je$t bie Anlagen 
ber großen ©ommerwirtfchaft burcbfchritt unb bie £anb* 
jhage hinunterging bi$ ju ber 23rucfe, bann tag recht*, 
bicbt bei ber Jjalteftelle ber ^ferbebafjn, ein Heiner ©arten, 
eigentlich eine groge 8aube, ber ju ber 3Birtfchaft auf ber 
anberen ©tragenfeite geborte, unb in biefer Saube, an 

bem Xtfc^e, welcher ju ^mterfl flanb, faß fie : ihm 

entgegenfcbauenb in <Sef>nfud)t unb Mchelnb, nur ein 
wenig, aber fo fetig! 

Sr gitterte. 

Sr lief faft unb feine gufje ftolperten mehrere ÜÄate* 

£>a6 war feine Erwartung mehr, bie ihn jegt trieb, 
e$ war bie fürchterlichfle innere ©rregung. 

würbe ihm Flar, wa6 il)n ^tcr^er gebraut Sied 
unflare ©ebnen nach etwa* Verlorenem, Idngjl ©es 
ftorbenem unb begrabenem war wie bie legte ringenbe 
Verzweiflung, mit welcher ber finfenbe ©ebiffer bat fianb 
noc^ ju erreichen fuebt, wie beö Vogel* legter, erlabmenber 
Verfug, mit gebrochener Schwinge fein Weft noch 
erreichen, wie ber legte, r6chelnbe Schrei eine* Jperjen*, 
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bat §u lange geföwiegen, beffen legte, blutige Kröpfen 
in bem ©anbe ber SReue fpurlo* oerficfem . . . 

Unb wie er biet begriff, fiel aud) t>ev ©cftleier ber 
feltfamen Xdufctyung, in bie ibn t>tc legten jwanjig 
©tunben gefüllt: noc£ bevor ibn bie 2Birflicfcfeit felbfi 
jern'ffen, fanf er, wie eine ©taubwolfe, welche ber 
©trbelwinb aufgetrieben. 

©o plbglicfc geföab et, bafj er, wie oon einem 
firperlicben ©d^merje getroffen, flehen blieb. 

2Bar er benn waftnftnmg? — 

2Ba* ging mit il>m oor!? — 

3lb nichts . . . Er ^otte einfach einen 5lu$flug fjierfjer 
gemalt, um oergeffene Erinnerungen wieber nufjufrifc^en. 
9lun Ratten biefe eine folefce < SRad)t über if)tx gewonnen. 

Er lachte Frampfbaft. Er war ein alter ittarr. 2Bte 
bumm war bat alle*. 

Qlber er füllte, wie mube er geworben war. 3eber 
©cfcritt &erurfadf>te $m 3Buf)e. Dennod; ging er langfam 
weiter. 

Otictyt* mebr trieb ibn oorwdrt* unb am liebten 
wäre er umgefebrt. 5lber er fafc föon bie Jpdufer jwifeben 
ben turnen, wdbrenb ibn bie Anlagen umgaben. 

£)ann war er auf ber ßbauffee. 5lber er wugte et 
jegt, bort — in ber Saube, bort fafjen b&cfcften* ein 
paar föimpfenbe glugfned;te vor ibren 6df>ndpfen, ober 
ein fömieriger Kellner lungerte umf;er jwifctyen ben bben 
SBdnfen, unb bie ^ferbebabnwagen oerliegen paffagierlo* 
ibre Kältewellen, benn biefe @onne, bie ifcm Jegt auf 
einmal fo drmlic^ festen, wen locft bie benn in* 
grete? — 
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£r mar fo ernüchtert, fo febr, bag et je§t, alt er bie 
Sörucfe erreichte, nur einen muben, gleichgültigen 231icf 
über ben £)rt fc^metfen lieg, ber if)tn jeigte, bog alle* 
fo war, rote er e* fid[> gebockt, nur noeb febttmmer: fn^( 
unb ranfenentblbgt jlanben bie Satten ber 2aube unb 
bretterlo* ragten bte 9>fojlen ber lö&nh unb Xifdje au* 
bem SRober beö oorl)erbfl(tc^en Saube*, welche* fett 
SKonaten melleicbt fein gug mef>r berührt . . . 

Sine troftlofe £>be unb ginfamfeit lag über btefem 
gteef. 

31ber troftlofer waren bte £>be unb bte ßtnfamfett 
feine* #erjen*. 

Die £alteftette ber tyferbebafcn lag fo nabe, bag er 
ba* Slnfommen unb 2lbfaf>ren ber 2Bagen überfein 
fonnte. 

©cbwer unb mube flanb er ba, auf feinen ©todf 
geftugt unb feiner Umgebung feinen SMicf mebr fäenfenb, 
bi* er nach wenigen SJftnuten ** mn ® ö Ö cn beranraffeln 
b&rte. 

2Bäbrenb ber langen gafcrt über ein weite* unb leere* 
gelb fag er (Hfl, »or fieb binfeb*nb. 3n ber ©tabt flieg 
er au* unb nabm eine Drofcbfe, um fc^netter in fein 
«$otel ju gelangen. 

©o febr fl&rte tbn jefct arte*, bag er bie Vorhänge 
\>or bie genfler jog. Unb er fällte, wie wobl ihm bie 
einfatne Dunfetbett tat, in welker er fag. 

Der Sortier fprang fceran unb öffnete ben ©agen. 
Der ®afl (lieg au*. 
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3n einem Dtebenfaal M ©petfejimmer* lieg er fid) 
äecfen, neben bem Senfler, unb an einem 6cftifd>. Sr 
fag ^ter ganj allein. 

Draußen t>or bem genfler roogte ba* Sieben ber 
3Äittag*fhmbe bunt an i&m vorbei. 

Sr beflellte fid? nur eine ©pet'fe, unb al$ fte Farn, 
berührte er fie Faum. 2lber fein Jperj begehrte nacb 
irgenbeiner Keinen, armen Äußerlichen greube, unb er 
überlegte, wie ber SSater iberlegt, n>a* er feinem franfen 
Ätnbe fcfcenfen Fbnne, bamit eö einmal mteber Ideale* 
Dann »erlangte er ©eft »on SRoeberer, ben er liebte. 

Der 3Bein ftanb sor ibm, unb er ergbgte fieb einen 
Slugenblicf an ber feinen, matten garbe unb bem Xanjen 
unb Schweben ber perlen. Docb alö er bat @laö jum 
SRunbe fyob, um e$ ju leeren, fab er plbglicft oor ftcb 

ein flehte* ©efiebt mit braunen, glucflicben Slugen 

ibren Slugen, wie fie ibn bamolö angelacbt, alö fie jus 
fammeu Sbampagner getrunfen in ber alten ©etnfhtbe 

— war eö nic^t £lcferlein* Heller gewefen? 

unb mit einer bitteren, böfKgen ©ebdrbe fegte er e* jus 
rücf, baß ber ©ein üerfdjüttete. 

S5erfcbeucbte greube, noeb ebe fte fic£ dußern fonnte! 
aBieber fragte er fic£ angfbott: 2Ba$ roar ba6? — ©ad 
n>ar ba*?! — 

Unb erblaßt erbob er ftc£ fd^roanfenb, ben befl&rjt 
berbeifpringenben Äellner mit ber Jpanb abroebrenb, 
ging burefc ben ©aal unb bie treppe fttnauf auf fein 
•Jtmmer. Dort faß er eine ©eile auf bem S3ettranb, 
bevor er flingelte. 

9tac£ einer ©tunbe fubr er nac& 23er(in jurücf. 
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dt fölummerte etwa* tud&renfc fcer ga&rt. 

91m 9lbenb fo§ er bereit* nrie&er an feinem ®tamm* 
ttfc^>. deiner fragte ifcn, wo er geftern geroefen. 

2lber aßen fiel e* in fcer nicken $tit auf, tote 
fc^nell er alterte. <$ie fpracfcen juroeiten fcar&ber unt> 
meinten, t>te gewohnte Söefäiftigung fefjle i&m. 

@ie irrten ftcfc fämtltd?. 

©ine Erinnerung, plbgficfc erroac^t unb ni#t me&r 
ju bannen, »er$e&rte fcfcneK fcen SRefl feine* geben*. 
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3c£ — \d)l — roofnte in einem Jpaufe, in beffen 
Srbgeföofj fid^ ein ©c^tdc^tertaben befindet! — 

ffiarum \<fy tn tue* Jpauö gejogen bin, werbe id> 
lacfrenb gefragt 21ber tcf> fage eudv wenn man einen 
ganzen unb einen falben lag umhergelaufen ijt, um fic£ 
ein $\mmct ju fuctyen, t>on einem %od> in ba$ anbere, 
fo tut man julegt gerabe ba$, rca* man nidfjt tun tuoUte, 
in falber Söerjroeiflung unb befeelt nur t>on bem einen 
SBunfc^e: |ur SKufce ju fommen. 

2agtäglicf> mujj ic£ an ben blutigen g(eifc(> (lücfen 
vorüber, roentgftenö fecfy$ma( tdgficty, unb rote ic£ au$ 
bie 3lugen fliegen mag, ich fef>e fie bocft: bie aufs 
gefügten ©c£n>einebÄud;e unb bie abgetüteten äalbä* 
Fbpfe, auö beren 5lugenb&(rten mich &alb$erftocf)ene, gtaftge 
kugeln blbbftnnig anflarren, nxtyrenb ic£ sorbeteile, be» 
täubt t>on bem entfestigen ©unft frifcben gtetfdfje* unb 
fiebrifcty gefcfcuttett t>on Sfet, einem unfagbaren @Fet! . . . 

3m ffiinter ging e* nod). Da lag biefe fömugtge 
©tabt unter einem fcfrmugigen Gimmel unb atteö fcftroamm 
ineinanber über in einer trüben, au6fidf>t$lofen, eintbnigen 
Dämmernt*, unter welcher fcinroeg ber @eift in trägem, 
animalifdjem 23ef>agen frocfc \>on einem Xag jum anbern. 

3lber e$ nwrbe atteä anber*, benn e$ mürbe grutyttng! — 

* 
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Der ©tnub fliegt t>on ber ©trage herein unb legt ficty 
al* ©treufanb auf bie föimmernbe ©c^rift ber frifö be* 
fcfcriebenen »Idtter . . . 

2Belcty ein 2eben! — £> welcfc ein geben! — 

Der Sirm ber ©trage wecft midf) auf. Sauber, al$ 
ic(> mtd^> Einlegte, flefce ic£ auf. 

Arbeit biö jum SKittag. 

£tyne junger, fafl nur son ber @ewol)n&eit getrieben, 
getye icfc an ben Käufern entlang in einen grogen, &ag* 
ticken ©aal. Dort beginnt mit ber jwMften ©tunbe eine 
enorme, gerdufdSwlle Abfütterung \>on oielen SWenfc^n 
an fcunbert liföen, bie mit entfeglicben, bunten ?appen 
beengt ftnb. 

3d[> fölinge meinen grag hinunter. <£r ifl weber 
fctylecfct, nocf> gut. 9llle$ fäwimmt in einer SBrufce; fo 
wirb er fyalb gefpült, fcalb gewürgt. 

— 9Ra— a— tyljeit . . . SKa— a— a&l— jeit . . . «Rein, 
wie tf$ biefe* ©ort Ijaffe! £)b gefdttigt, ob ungefdtttgt, 
Dom SBorgengrauen bi6 jum Slbenbfinfen blbft fic£ biefe* 
ganje Söolf mit bicfem fettigen, fc£leimigen,felbftyufriebenen 
SBort an, in welchem fein ©inn unb Fein Söerffrmb tfh 
3$ f)6re eö immer. 3$ fann itym nify entgegen. 
• wenn ic£ im ©terben liege, werbe ic£ e$ &6ren 

muffen: „3Sa— aa— ftfjeit! — SKa— afcl— $eit" — ja, 
für bie 2Burmcr! 

3$ finfe, wieber ju #aufe, in einen bleiernen Schlaf, 
ben mir bie s Jtac$t nidfjt gibt. item Sdrm vermag micb 
mef)r ju erwecfen, aber baö Jwitfc^ern ber &5gel in bem 
einigen SBaume biefer ©trage, ba* in meine föweren unb 
bumpfen Xrdume fltngt, ruft micty jur 2ÖirFlic£fctt jurucf« 
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Sirbett 6t0 jum &benb. 

3ct) &6re e« bem ^mrfdE>ett metner geber an, rote 
unbernrillig fte folgt. 

3n>tfa)en bie Käufer t>aben fte ein paar 93<Sume ge« 
fperrt. Da« nennen fte ®arten. 516er bte Bäume fmb 
boct) grun geworben. GZ* tfl rounberbar. 

Dort ftge ((( jeben Äbenb t>on fteben Ubr bi«äRttternaa)t. 

ÜÄefcr barf tet) niajt fet>en t>om gröbling, ober ta> 
werbe rafenb unb laufe ba&on unb fet>re niö)t met>r ju* 
rief unb mutj trgenbroo t>erbungern. 9tein, mebr barf 
tö) ntct)t fetjen • . • 

«Bieber rourge ia> etwa« bmunter. Die @tut>(e fußen 
ftet) langfam mit SWenfä)en. Um ao)t Ut)r fangen bret 
Jerle an, ein fogenannte« $on$ert ju geben. ©ie lärmen 
6t« elf Ubr auf einem Ä!at>ier, einer ®eige unb einer 
33ratfct)e t>erum. 

Dtefer 2<irm wirft berubigenb auf mi(t). ÜRein &tl 
t>erfrteö)t ftet) trgenbroo f>üt unb verbot ftet) rut)ig* 

3o> trinfe unb rauet)e fortrodbrenb. beultet) abenb 
$abe io) e« auf breijebn ®(a« 23ier unb ac&t ^tgarreit 
$ebtaebt. ©erobbnltct) tfl ba« ©erbdltni« act>t ju fect)«. 

gur btefen ©enu§ b<*be ia) mia) an bte Mrbeit »er* 
lauft, welche meinen gntyling morbet. 

©Ott ben Winten — »on ben 9töet)ten rotfl id) 
fcfcroetgen . . . 

©0 tfl mein 2ag, fo ifl ein jeber meiner Sage. 

Doct> anber« ift mein Xraum. 

•Juroeüen — wenn meine geber tnneb&t mit biefer 

entfestigen ©Treiberei : ber „realtfltfet)en", gerabeju 
vi 7 
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brutalen 2lu$fchlachtung irgenbeineö frcmbcn SWenfchen* 
fcf>tcffal6, baö mich nicht einmal ju intereffieren »ermag, 
bann träume ich i(m. 

* 

9Retn gug fchletft feine ©of)le burch tiefen ©chmu§, 
ober meine ©efmfucht wanbert hwau$. 3h* f&nnt fie 
nicht Rotten . . . 93erfuc$t ntc^t auch ba$ noch! 

©ie wanbert ju bir, ber bu bie Siebe btft unb bie 
©ch&nheit bein eigen nennft. 

©ie burd[)f freitet bie flirrenbe Pforte beine* tyavht, 
bie nur mir fich bffnet unb bie fich Wiegt hinter mir» 

©ie fennt jeben 2Beg in biefer füllen ©eite unb 
mühelo* finbet fie bcn redeten ju bir. 

©chon ifi e$ 3lbenb, unb feine ©chatten fd^tetc^ett 
umher unter ben Odngenben Zweigen gleich nächtlichen 
Dieben. Slber ich ttic^t unb wehre ben Alflen, 

bie mich fn"&ern wollen. 

Seife Fniftert ber itieä unter meinem 8 u fK/ 
ängftlicb flattert ber Sittich eines aufscheuchten SBogelS. 

2luöeinanber mit ben feigen! 

Der ©ee liegt ba, »erfilbert von ben ©trafen be* 
nächtlichen Std)teö, beö Sichte*, bat bich mir jeigt: in 
weigern ©eraanbe frehft bu unbeweglich auf ber jweiteti 
jener ©tufen, bie ju ber S3anf fuhren, auf ber bu mich 
erwartet haft, immer, immer, wie oft ich «weh fc* m • • • 

©o unbeweglich jtehfr bu h*ute wieber ba, bag ich 
einen 5lugenbli<f (locfe — nur einen Slugenblicf — , 
benn fchon lotfft bu mich mit einer leifen Bewegung 
beiner £anb unb mit bem erfrieften Saut ser$weifelnbet 
Erwartung. 



Digitized by Google 



— 99 — 

3cfc fWirje auf btc£ ju unb trage btc£ bie Stufen 
empor ♦ ♦ . 

Du roeinfl, bu roeinft, tu mein $tnb, mein SBeib, 
mein greunb — ©eltebte, bu roeinfl?! — 

Sag mic£ eö feljen, besor id[> e$ Füffe, bein bleid&e* 
©eftyt. 

23euge ee nieber, bamit b*r SKottb e6 mir jetgen Fann. 

(56 tfi bleich, roie bte SRofe, bie bort auf ben ©affern 
förotmmt unb bodj>, rote tfl e$ fo fcfrbn! 

(£$ ift ftolj, rote bie StnfamFett, in fetner unbewegten 
©leicbmdgigfcit — unb boefr, rote fc^bn tjl e$! 

@ö ifl FranF, bein ©eftc^t, aber e* tfi ferner, al* 
jetnate eineö, ba$ bte garbe ber ©efunbfjett fdjjmucfte . ♦ ♦ 

Deine ©ttrn, betne 2lugen, betne fc^roarjen, fef)ns 
fuc^ttgen Slugen, unb ifyve SBimpern, tfcre langen 2Btmpem, 
bte blaffen, Föfclen 2Bangen, ifcre burcfcficfctige #aut, bte* 
fcfcmale £)öal beine* @efi#te$ er$<Sl)lt mir immer roteber 
bie ©efdf>tc^te beineö Sebent. 

3$ greife btd? bei ben Jjdnben unb jie&e bteö be* 
titxbtt unb roillenlofe Jpaupt ju mir empor unb Puffe 
bte blutenbe SBunbe betne* üRunbe* in mafjlofer ©elig* 
Feit, in mafjlofer ©eligFeit! 

Unb ba id> fufcle, roie meine ©lut beine fdf)lanFen 
Falten ©lieber burcfcfcfcauert, Füffe id) ni#t mebr betnen 
SRunb allein — nein, ic^ Fujfe bie blauen 5lbern beiner 
(Schläfe, beinen reijenben #al* unb bie roeifje @eibe, 
roelcfte mir beine Trufte mtfjgbnnt . ♦ . 

3$ Ibfe ben griec&iföen knoten beine* Jpaare* unb 
berge meine tage*beifje SBange in ben bufttgen, roeic^en 
©tränen . ♦ . 
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Da Ucfcelft bu, lÄc&elfl jum erjlenmal unb jte^fl 
mid[> n%r ju bir f>eran, bamit ic£ ba* ©dalagen beute* 
.#er$en$ &6re, beine* ftarfen, großen, einfamen Jjerjen*. 

Diefe* £er$, ba* ic£ brad[>! 

<£* liebt mtcfc nocfc immer. 

<S$ weifj mcfct* t>on Vergebung, benn e* fennt feine 
@$ulb. 

ß$ fingt md;t; eö leibet in ©ctyweigen. 

<S$ wirb nie freiwillig entfagen, nie wirb e* (äffen 
t>on bem, wa* e$ liebt, e&e e* mu§. 

3$ f)obe eö gebrochen, aber ee ifl mein, unb nocty 
&6re icfc fein ©dalagen, ba* jitternbe ©plagen beute* 
ftarfen, großen, emfamen Jjerjen*! 

8ber warum fpridjfl bu nidfrt? 

©age mir ein 2Bort! — ©pricfr ju mir! 

Du föweigfh 

©o will i$ bid) fragen. 

©age mir, bu Jjaupt, ba$ an meiner Söruft ru&t, 
beffen 9lugen nticfc anfetyen, unb beffen SKunb fidi> bereite 
)um SReben bffnet, fage mir, bafj bu micfc (iebft! 

Da Wekeln bie äugen, aber ber ÜÄunb bleibt flumm. 

©o fage mir, ob bu meiner gebaut? — 

Da fliegt bat iify beiner 3lugen na# inntn^ aber 
ber 9»unb gibt mir nic^t Antwort. 

©oll tefr bir bro&en, föweigfame Siebe? 

3$ muß balb geben, balb . . . fage ic$. 

Da ric^tefl bu biefc empor, wei§e ©efialt, bie fcfclanfen 
ginger padfen meine ©dj^ultern wie bie Traufen einer 
86win, unb bu fagfl breimal: 

9kin! — nein! — nein!! 
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£ bu meine tbxifyt 2Bet*fjeit! 

(Sin ©d[>auer gefct burcty beine ©lieber. 66 ifl bie 
Mble beö 5lbenbe , . . 

3$ fcebe bid) empor, wie ein $inb, unb — leb wofcl! 
bu no^tlicfcer ®ee . . . lebt wobl! if)t winterlichen 
©cfrwÄne . . . — unb wanbeln ben qoiniengang ^tnob 
ju beinern zeigen 6cf>(og. 

Unb wieber burcfcfliegt ber ©cfcauer beine ©lieber; 
ic£ fufcte e*, wie wir bo^in geben. 

Docfc bevor nocf> ba$ 2idf>t ber ^erraffen auf un6 
fdllt, fte&e icfr fHU: 

Du mugt e* mir fagen! — 

Unb bu bebf! bein bleiche* ©eficfct, beine Stoßen 
füllen fid) mit ben Iränen, bie bein Jperj geweint, unb 
langfam, mit qualvoller Stimme, entringt e* fid^ beinen 
Sippen: 

Die läge finb ju lang! 3c£ ertrage fit 

nityl 

3$ fcmn bir nid^t antworten. 3df> fuffe bi$ nur, 
wie ic& btdf> nie gefugt, unb bu verfiel micfc! . . . — 

3llle £uren flehen offen, burd^ alle genfler bricht ba* 
Sicfct beine* feflltd[>ften ©aale* auf ben wrigen SWarmor 
ber treppen unb bie gelben 9tofen be* ©eWnber*. 

%'emanb erwartet und. ©o wiflfl bu e*: feine 
Diener, Feine Slugen. 

9hir ©entle, bein groger SBern&arbiner, fommt un6 
majefWtifd[) entgegen, wenbet ficfc wieber unb gefct un* 
vorauf, ber einjige, verfcfcwiegene 2B4c^ter unferer Webe. 

3d^ effe faum. 3$ fe&e nur immer auf beine J^änbe, 
beine weigen, fielen J?dnbe. 3n biefen jarten gingern 
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mit ben fchmalen, feften Wdgeln liegt eine feltfame äraft. 
3ch will fte fpielen fehen. ©ie greifen fhmbenlang tu 
mei(terr)after Söehanblung bie garten Sofien unb er« 
muben nie. 

Dein ©eficht fpricht oon betnen Seiben; beine J?dnbe 
baoon, roie fie e* ertragen! — 

«Spiele nicht mehr! — 2Benn wir ben Sag fcer* 
lingern, tjl bie Stockt ju Fur$. 

Äomm nrieber an meine S3rufr, bu mein jreeited, 
geheimnisvollere* Seben, benn ich begehre bic^! — 

Dtefer SKarmor beiner ©emAcher, biefeä ©ilber beiner 
Seuchten, biefe ©eibe beineö ©eroanbe* — tu fie t>on 
bir unb Fomm ju mir, al$ ba$ natfte unb fc^uc^terne 
$tnb ber armen Sinfamfeit . . . 

2lber ehe bu fommft, (rette btd^ noch einmal, wie 
bamals, borten — in ben ©c^ein beö SRonbe*; ergebe 
bein Fbniglichee Jpaupt unb ben Slrm; fieh nicr>t mich an, 
fonbern bie ferne ©renje beiner ©ebanfen; fammle in 
tiefem Atemholen bie ßraft beiner fonoren ©timme; 
befiehl ben glitgetn beiner unerreichbaren Begabung: 
fliegt! — ; lege bie £anb auf ben ßopf beine« Jpunbeö 
unb fage mir jene 33erfe fieg* unb glorreicher Siebe, jene 
fubltcf>^fc^6nen ©tropfen ooll unfdglichen SBohllautä unb 
triumphierenber ©ch&nheit, au$ bem tiefften ©chmerje 
geboren, um ber haften greube ju bienen, bamit fte 
mich uberrinnen, wie bie Stynung be$ ©löcfe$, baö mich 
burch bich erwartet! . . . 

Denn bu fprichft fie einem Dichter! — 
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I)ieä ift nicfct bein ©arten unb nidfjt bein tpeige* 
Jpauä: bie$ tfl bte fc^mugige ©tube — ein (S&ambre* 
garni — in einer fdf>mu§igen @tra§e irgenbroo in Berlin. 

Dieä ifl Feine 9tad>t, feine fegnenbe 9la$t: bieö ifl 
ber 6be unb gesagte Pommer mit fetner erjücfenben 
Jpige unb feiner aufbringu'c&en ^efle. 

IDted ijl Fein Seben in ?iebe: bieä ift baö Seben eineö 
Äettenfcunbeö, welcher auf faulenbem @tro(j, t>ergeffen 
t?on aßen, t>errecFt. 

Denn id) företbe ja Reiten, ba$ ©tuef ju fünf Pfennige, 
unb id) barf nidf>t einmal f eftreiben, roaä ieft voiül 

Unb roie ieft erroaefte au$ meinem Xraume, fktgt in 
entfestigen ©trbmen ber Dunfl be* frifcftgefcftlacftteten 
gleifc^e* ju mir empor, bag id) ba$ genfter fteutenb jus 
fefttage unb nun in biefer t>erpejteten Jpbtlengtut fige, 
fige unb ber @Fel mieft roürgt, biö \d) rbcftetnb erflicfe. 

Da* ifl nieftt amufant . . . niefct einmal al* ßontraft! — 

3a, bie Xage finb ju lang! — 2lber viel länger 
noeft finb bie 9Wcftte banad), bie 9Mcftte . . . 



/ 



Digitized by Google 



Digitized by Google 



£>er <5r)barit 

Sine »efamrtföaft 



fBexlxn 1896 



Digitized by Google 



SBenn id) an tiefen Jperbft benfe, tiefen mitten, 
«rnften, wunberttollen Jperbfl, befc^lcid^t mit 9Äac£t mein 
gan$e* 2Befen bie (itüe unt> große greube ber genoffenen 
©c^bnbeit Unb ic£ begebe bie Sage wieber, wo mein 
$erj fo unruhig imb mein ©eift fo traurig war unb 
beibe fidj> bod? niefct wfcbließen Fonnten ber nmnberbaren 
geier beö 2lbfc£ieb$ ringäumber . . ♦ 

* 

<£$ war in @enf, ber ©tabt, bie — fetyon berührt oon bem 
Jpauc^e fublid[>en grobfinnö — fo majeftdttfd) unb fcCbfl- 
bewußt bie ßrone eineö ber fünften ©een ber 2Bclt trägt. 

ülte glaubte \<t) ben Gimmel blauer, einen @ee \>on 
tieferem ®run, ©etynee von blenbenberer SBeiße gefeften 
ju ^aben, alö biefen Gimmel, biefe* großen unb weiten 
23ecfen* ©ewdffer unb biefe leudfjtenben Grtegefilbe be$ 
S»onts25(anc, ber fo nab fdfnen unb boc£ fo fern war* 

$lber über all biefe tyrafy fanE fetyon ber erfte Qaud) 
ber ©$wermut, alt icb tyn fennen lernte, melleic^t nic^t 
einmal ben intereffanteften, U nb fieber auc£ nidfjt ben be* 
beutenbften, oftne Zweifel aber ben glucflictyften oon allen 
ÜÄenfcfjen, ben bewußt glucflicfcften, will idf> lieber fagen, 
bem id) je begegnet bin. 

%>cf) fceute wirft ber Einfluß feiner $lrt in mir fort 
unb febon je§t, wdftrenb id) bie erften'^^ en Wtetbe, 
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um if)n ju fcftilbern, fufcle id), roie meine SBorte ruhiger 
werben, rote ber ©d[>lag meinet #erjen* fem Jpaflen ein* 
flcllt unb ftettger gef)t. 

©te roirb eine große greube für micty roerben, btefe 
fletne 2lrbett. 3c^ fü^Ie e*. £enn id} fd^retbe bie* auc£ 
für mid) — unb vielleicht in erflcr ?inie für micfc — 
meber . . . 

2Bte ich ihn fennen lernte? — Schon ber 23eginn 
roar feltfam genug. 

3ch flanb in einer franjbfifchen 23uc^^anblung unb 
fprach mit bem 6bef ber girma über ein beutfcheä 2Berf. 
2ln einem @ettentifdf>e lehnte ein Älterer SRann, ber mir 
ben SWicf en juroanbte, einen mächtigen 9tacfen. 3ch merfte, 
roie einer ber Äommt*, ber mich Fnnnte, auf ihn nac£ 
einer ©eile jugtng unb ihm etroa* fngte, roobei er ju 
uns ^inüberbeutete, roie ber grembe ba$ Söuch follen lieg, 
in bem er geblättert, unb auf mich $ufam. 
4 3ch far) in ein feltfam intereffante* ©eftcht: bartlo* 
unb fafi mager mit flarfem Äinn unb 9tafe, hoher ©tirn, 
leuchteten unter flarfen 23rauen ein ?)aar 2lugen von 
folch flnrfer, jroingenber griebenflruhe unb folch tiefem, 
innigen ©lucföauäbrucf mir entgegen, roie tch fte nie ge« 
fehen. Unb roie er mir feine #änbe entgegenjlrecfte, feine 
grofjen, breiten unb weichen Jpänbe, fagte er, einmal 
auf franjbftfch unb bann nod) einmal auf beutfch, mit 
einer Stimme t>oU $raft unb £Bobllaut: 

— SBelcbe greube! — roelche greube! 

3ch fah ben S3efteer be* ©efchäft* fragenb an. 

— ÜRonfteur ©ermann, fagte biefer. 
Unfer ©efpräch roar im ©ange. 
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3ch weiß faum mebr, wot>on wir fpracben. 

6r fcabe meine Bücher gelefen, er (efe jegt fo wi — 
wa* für traurige Bücher! — 2Bie fch&n ®enf fei, nicht 
roa&r? — £)b ich tiefen 2lbenb ihm fcbenfen m&ge? — 
Unb ob ich mit ihm effen wolle? 

3cb nahm alle* an: feine Urteile unb feine ßinlabung. 
©chon Abte er einen großen, großen £auber auf mid; auö, 
unb fcbon gab ich mich ihm bin* 

SBir gingen. 

VU wir auf ber ©trage waren, blieb er oor mir 
fielen unb faf> mich wie prüfenb an, fo baß ich lächeln 
mußte. 

— 3efct weiß ich e* wieber, fagte er, ich fenne 
©ie. 3cb babe ©ie fchon einmal gefeben. 

Sr nannte £>rt unb lag, wo e* gewefen fein follte, 
unb beibed fonnte ftimmen. 

Stber er beobachtete nicht nur mich, auch M tyn 
mir an, wie wir fo babmfebritten. 

2Baö bei fetner Reibung juerfl auffiel, war bie große 
Einfachheit unb Bequemtichfeit: weite ©$ube unb Jpofen, 
um ben ?eib eine breite fchwarje S3in.be, feine SBefle, ein rot* 
feibene* JJemb (ohne (leifen fragen), über ba$ ein langer, 
*nglifcbcr ©elbflbinber herabfiel, eine bequeme Soppe, 
tin weicher £ut au* leichtem gt(j, ein leichter ©toef — 
bat war ba* Außere biefer Srfcbeinung. 

$luffall*nb war ferner bie bequeme $lnmut unb 
Siffigfeit all feiner Bewegungen: fein Überbauen, nicht* 
€cfige*, nicht* ftero&fe*. ©ein ©ang war ein ©chlenbem, 
aber ein überlegte« ©chlenbern obne Ürdgbeit ... @* 
war ber Schritt eine* 5Sanne*, ben nicht* bringt unb 
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ben ntdjiö befeuert, eine* ÜKenfcben, ber bie Grrwartung 
einer großen greube in fieft trägt, ober fic$ ben @enu| 
tiefer Erwartung ni$t burd> Site serfurjen nrill . . . 

3$ mußte ineinen für gen>6(mlidE> f>afitgen ©cfcritt 
biefer 23equemltc£feit onpaffen, unb id) tat e$ m'cfrt 
ungern. 

2Bir gingen über bie große Sörücfe, unb bie gellen, 
weitgebffneten, freubtgen Slugen meinet Begleiter* fatyett 
allcö: ben ©ee unb bie fKenfcfjen, unb me&r al$ einmal 
blieb er flehen, al6 Bbnne er fic£ niefct fatt trinken an ber 
©cty&nbeit um und ber. 

Unfer ©efprief) ging neben un* fyev, otync un$ ju 
ftbren. 

@r führte mid) in bie Taverne anglaise, biefe* ein? 
fadje unb bod) fo unbefcfrretblicft be&aglic^e flehte 
Sftetfaurant, mit feiner originellen &hd)e: feinen englifcr)en 
©rill^teafö, feinen beutföen ©emufen, feinen frans 
j&fifd^en ©einen . . . 

3d) ^affe bie großen 5lbfutterung6tifc£e ber $)enfionen, 
wo bie Limmer angefüllt finb mit jenem ewigen gett* 
geruety unb bie Orffenben ifcre Ellbogen aneinanber fäeuern, 
unb id) fyattc baf)er feit fec^ö 2Bocfcen in 23iers unb 2Bein* 
Rufern meid fcblecftt unb immer teuer gegeffen. 

<5o war bie$ ba$ erfte, für ba$ ic(> t v in banfbar 
war, fetyr banfbor fogar, benn id) tyobe, fo lange id) in 
®enf war, an feinem anberen Ort metyr meine SRa&U 
jeiten genommen. 

3ln biefem ülbenb aßen wir bat Diner, aber mit 
tranfen einen anberen, befferen 2Bein al* ben roten 
Xifo^wem. 
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Der alte Jperr würbe mit offenbarer SlufyeidEmung 
bebanbelt, unb wenn fie Der 2lrt unb 2Beife galt, rote 
er a\} unb tranF, fo mar fie oollauf »erbient. Denn er 
afj mit augenfc^einlicftem, wirFlidjem ©enujj, nify alle*, 
wa* aufgetragen würbe, aber bocb genug, unb wdbrenb 
mir plauberten, über nictytä unb über alle*, fagte icb mit 
einer geroiffen 3ronie ju mir: 8Ba$ für eine fabelbafte 
gibtgFeit biefeä alte Original bat ficb ju freuen — erfl 
freut er ftc£ an einem SSucb, bann an ber 23eFanntfcbaft 
mit bir, bann an bem ©ee (unb ba \)at er allerbing* 
recbt) unb enblicb an biefem 23eef. 3$ bin begierig, 
wa* alle* noc£ folgen wirb! . . . 

Sil* ob er gemcrft bitte, woran icb backte, fagte er 
in biefem Slugenbliefe: 

— 3cb ^abe ©ie bamalä, al$ id) ©ie jum erftenmal 
fab, effen feben. ©ie agen, al* wenn ©ie eine <J)flid)t 
ju erfüllen btoen. Unb boefc follte biefe ©tunbe eine 
©tunbe be$ ©enuflfc* für und fein. ©ie agen baftig» 
Slber xvat treibt ©ie, eine b<*lbe ©tunbe fruber fertig 
$u fein? 3dj> b<*&* wenig ©ebanfen unb ©ie ba&en siele, 
unb boeb weig icb, wie mein ©eift ficb freut, wenn ic£ 
meinen äbrper erfreut fyoht mit ben ©aben ber (£rbe — 
warum alfo? 

3cb fönrieg, fo betroffen war icb. C< febien mir, 
ate b«oe er bie fielen guten ©ebanfen unb icb W< 
wenigen. Diefen wenigftenä b^tte idf> noeb niebt gebabt. 

Unb ba id) fdjjwieg, fubr er fort mit feiner rubigen, 
langfamen ©timme, bie fo unenbltcb überjeugenb war, 
ba er nur für fieb ju fprec^en fehlen: 

— Unb glauben ©ie mir, e* beF&mmt beffer. 
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gr fagte ba* fo einfach, fo unaufbringlicfr, faft gleich 
gültig bie ©orte binwerfenb, baf tc£ e* i&m ntcfrt ftbcC 
nehmen fonnte. äugerbem ^atte er recfct. 3$ f>abt 
lange 3^* Sffen nur als ein 9Ättte( angefeften, mid> 
$u erhalten, ofcne ©elbjfywecf, unb fcatte tnete Äücffdlle 
in biefe alte ©ewo&n&eit . . . 

Sr legte mir »or: ein jarte* Söruftftäcf. 

— Welmen ©ie bocfc noc£ t>on biefem Jpufcne. 

tfl nicfct fc&lecfct, wenn aucfc ein wenig ju jlarf gebraten. 
Sr war fo gütig gegen mic£, unb bocf> fagte t#: 

— Mtltyt Xatent bocfc viele SRenfcfcen fcaben, ft$ 
|u freuen! 

— £)(>, fagte er. — gingen ©ie ba* wtrflicfr? — 
3* Bonn e* Faum glauben. 3c^ benfe im Segenteil: 
wie enorm gering baö Xalent jur greubc ift. £>aö ftd? 
ju drgern erfc^eint mir weit gr&ger. ©ie j. 23. ärgern 
ftc£ je§t eben o&ne allen ®runb baruber, bajj tdj> mi($ 
freue. 

3$ mufjte tacken, unb er lachte mit 

Sann txanhn wir wieber; ity f$netl, er langfam: 
einen bebde^ttgen, tiefen 3ug, ber i&m auf ber ^unge 
von felbjt verging. 

2Baö für eine gute Antwort baö eben gemefen war! 
gaft fcdtte icfc mic£ wieber geärgert, baf; fie fo gut mar. 

# 

ffiir nahmen unferen Kaffee unb raupten. €r tat 
beibe* in gonj flethen 3^gen, nur mit einer unenblid[>en 
©orgfalt in ben Bewegungen, ©eine Upman war au** 
gewä&lt. €r fjatte ficfc bequem §ur&cfgeU&nt unb fa& 
mic$ mwerwanbt an, mit feinen ruhigen, fixeren SBlicfen. 
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eine brennenbe 2ufl war in mir aufgetaucht, il>n 
tii^er Pennen ju lernen, alt ich ihn plbgltch fragen 
hbrte: „2Bie i(t e«?" fagte er. „Die Dämmerung ifl 
noch nicht ba. 3ch wohne eine ©tunbe &on ©enf, eine 
<5tunbe §u gehen. &ber wir fbnnen auch M SSateau 
nehmen. 2Bie ifi e$, wollen ©ie tiefen &benb bei mir 
verbringen?" 

211* er fah, tag ich t)enn «fr 8*0™ 

föefchtagnahme meiner 9>erfon einen infh'nfttoen Argwohn, 
fügte er hm^u*. 

— ©er weifj, ob wir und je wieber begegnen. Unb 
ich ro&rbe mich f*& r freuen, wirklich feb* ... 

©ad fagte er fo ernfl, bog ich meinem heimlichen 
SBunfche gern nachgab. 

3116 roir un6 erhoben, fprach er erfl noch einige 
(ufHge SBorte mit ber freubig errbtenben 3Birtin, einer 
jungen granjöfin, fhreichelte einen tytvtütym #unb, ber 
auf bem SBoben lag, wechfelte einen #anbfchlag mit 
feinem gtöcflichen SBefiger, einem jungeti SWann, ben er 
Astruc cadet nannte, unb ben er mir empfahl 2Bie 
hätte ich framat* ahnen fbnnen, bafj ich beiber ©efch«hte 
einmal fchreiben würbe! — Denn auch Astruc cadet 
will ich ttttet £age* fchilbern, ben Keinen £eben*bummler, 
ben mein neuer greunb an biefem Slbenb gelegentlich 
noch einen ©pbariten ber gret'heit unb einen rompletten 
2lnarcbtflen nannte ... 

Der Slbenb begann unb feine erften Schleier fielen 
Aber bie leuchtenben garben be* 2age*. 

£Bir Aberfchrirten abermals bie majefUtifche Sörucfe, 

unter welcher hmroeg bie SRhonegewdffer mit braufenbem 
yi 8 



Digitized by Google 



— 114 — 

3ubel bem ©ee entflogen, burefc ben fcfcbnen ©arten am 
©ee unb an btefein ©ee entlang, burd? ben ganjen 
©tabtteil (nn, ber ben ret$öollen tarnen ber „lebenben 
©affer" t>on jenem mdcfctigen ©trabl empfangen f)at, 
beffen granbiofe $raft an fejHtc^en Sagen fo oft fc^on 
mein Sntjucfen geroefen, wenn ber SBtnb ifyn paefte unb 
beibe miteinanber rangen, baß bte gligernben SBafferfegen 
weitbin flogen unb fielen . . . #eute febwieg biefer ein* 
$ige tfampf. 

2Bir gingen weiter. £er ©ee, ben nun ein fitber* 
graue* ®en>anb gebeimitfeooll verbüßte, blieb $ur Seite, 
unb weite unb fülle £dler nahmen und auf, wo bie 
belle Sanbftraße breite 2BiefenfWc^en burc^fänitt, um an 
betvatbeten Mügeln gemdc^licf) wieber aufjufleigen ju 
ÜBeilern, welche bie kuppen mit if)ren Käufern bejogen. 

Gin fo groger griebe lagerte über biefer abenblicfcen 
2Banberung, \d) wußte eä ntc^t mebr: fc$mtegten fic^> bie 
2Borte meine* ©efd&rten unter ben ©cfcug biefer fytxbfo 
liefen 9tube ober ging fie von biefen SBorten felbft au*, 
bie fo Idffig fielen, wie bie gelben Söldtter von ben 
©trdudjern am ÖBegranb? 

3$ weiß beute nietyt me&r, wa$ er gefprod^en fyat 
auf biefem 2Bege, aber icb weiß noefc gut, wie wo&l 
mir ber tiefe $lang feiner ©timme tat. 

©o ging unfer 2Beg f)in: über $ugel unb bureb 
Xdler — balb lagen fh'lle SBiefen unb braune gelber 
weit ausgebest um un$, balb umfüllten un6 bie ©e* 
fhduc^e ju ©eiten ber ©traße mit einem föugenben 
©ctyirme. 

Sine neue £6&e war erreicht, unb wieber fa&en wir 
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ben <5ee jur iinicn. Der erjte ©Plummer t>er Wctty 
fyattt i&n befallen, aber nocfc immer rollte ber Kliere 
äbenbwtnb feine ^Bellen in frbjlelnbem Srfc^auern jus 
fammen • ♦ • 

3Bir waren wofcl eine Stunde gegangen, fo bequem 
unb nacfcldffig, tag icfc wänfcben mochte, ben ganjen 
Slbenb fo weiter $u ge&en bi$ tu bie Stacht hinein unb 
bem SWorgen entgegen. 

€in 2Birt*bau* lag am 3Bege ju beginn eine* neuen 
Dorfe«. Sine laute unb luftige ©djjar belagerte bie 
fcbljernen ^fa&ltifcfte unb alle« tranf 9Ro(l — bte perl* 
graue, &erbe, gdrenbe glftffigfeit be$ neuen SBeineö: 
banfbar unb freubig über ba* gute 3a&r. 

SRein Begleiter grüßte hinüber unb man grüßte ibn 
wieber mit ^nxnf unb ffiinfen. Doc& »erweilten wir 
nicfrt. 

3cfc fragte: „6ie finb fe&r befannt fcier?" . . • 

— 3$ fenne bie Seute nic^t. &ber fie finb fr6tylic£ 
unb i$ bin frbblicfc unb wir Gaben bie greube in un* 
erfannt unb begrüßt. • 

2lm 6nbe be6 gierten* erhoben fic£ pl6§lic£ wieber 
neue Hillen: wunberbare, weiße bauten, groß unb weit 
wie ©cfclbffer unb au* bem DunFel fytvoovkutymti wie 
weiße Sftofen au* bunflen Jjdngen — ÜRarmor unb ®tanvt. 
Dajwifcfcen ältere, §eitengraue, einfache £anb&Äufer, um«_ 
friebet t>on Soften ©ipfeln unb umgrenjt t>on @drten, 
bie grenjenlo* fc^ienen in ifyxct raunwerföwenberiföen 
2lu*bel>nung. Unb in einem folgen ©artenparf lag ba* 
Jjau*, in ba* er mi<£ führte. 

<£*. war ein alte* SSanb&au*, von feinen 23ewof)nern 

8* 
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wäbrenb be6 ©ommer* aerlaffen btd in ben £erbfl 
hinein; f)\tx hotte er jwei leere Limmer genommen, wie 
er mir fagte • • . 

Sin öfter Diener Farn un* entgegen. SRein 23e* 
gleiter begrüßte ihn wie einen alten greunb. 

3$ würbe t>on ihm in ba* $immtt geführt/ Neffen 
blenbenb erleuchtete genfler ich fcbon t>on unten gefeben. 

9tiemal* »orber f>at ein 9taum auf mich einen fo 
feltfamen SinbrucF gemalt, ß* war etwa* 9teue*, ba* 
tc^ Wen beFam. Unb babei fo einfach, fo lächerlich 
einfach 

3ch muß ihn genau betreiben. 

©n fehlerer, bunfler Xeppicb t>on tiefem 9tot über 
ben ganzen 23oben hin, unb an ben ffidnben Freu$wei* 
wer bis fönf ganj niebrige, fußlofe ©ofa* — ich Fann 
fie nicht anber* nennen al* SKatragen, ÜÄatragen »on 
enormer 25reite unb einlabenber SBeichbeit, bicht fiberhiöt 
mit gellen unb Stoffen, beren tarnen ich nicht einmal 
Fannte, unb btlabm mit einzelnen Riffen t>on gleicher 
SSreite unb fchwellenben «Polflern. Unb außer biefen 
nichts in bem ganjen 9taum, nichts al* jwei ober brei 
htiehohe Xifchchen, einige &dnbe Sucher tyiev: unb bort« 
hin »erftreut, an ben 2B4nben ein paar große Silber: 
SKabierungen t>on Sanbfchaften, oon franjbfifchen SReiftern, 
rote mir festen, unb t>on berDecFe berunterbaumelnb in 
leifer Schwingung über jebem biefer feltfamen Letten 
eine tiefh^ngenbe Simpel, »erfebieben jebe in gorm unb 
äunflwert . . . Wich« fonft, wahrhaftig nich«. Äetn 
©tuhl, Fein Stifch, Fein SchranF, Fein ®erdt irgenbwelcher 
5lrt . . . Unb ber ganje SRaum gewann fo, ba nicht* ben 
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SBoben über $nief)6f>e überragte, eine äBeite für bat 
21uge, bie er nidj>t befafj, unb ber erfie (Sinbrucf, be* 
feine ginric(>tung machte, war ber eine* unerfcbrten 
inajpnemciue . . . 

9lber baju mar all bie* eigentlich siel ju einfach — 
nein, ich ^atte nodf) fem Urteil: id> war verblüfft, unb 
icft war tu gewiffem @tnne bejiürjt, bcftürjt |undc£fl 
über mid} felbfl, ber td> einen fo jwingenb felbftoer* 
fMnblidMnfacfcen Komfort nod) fo wenig geahnt Da* 
machte micb nodf) ftitler. 3cf) ftanb fhimm nodf> tn v bem 
bämmernbcn Sickte, al* ©ermann wieber eintrat 

6r fcntte nur bie &efd[>ubung unb ben fRod gewed[>felt 
unb fragte mit feinem ©orte, wie mir bat alle* gefalle. 
2lber bat be&aglic&e Deinen ber $lrme »erriet feine 
greube, wieber bier ju fein. 

Sr warf fic^ auf eine* ber 9Uif>ebetten unb forberte 
mtd? mit lifftger Jpanbbewegung auf, ein gletcbeö ju tun. 

S* war immer noc£ flill jwifc(>en und, al* ber alte 
Diener wieberfe&rte. <£r trug — forgfam wie ein Jpeilig* 
tum — ein Xablett unb fegte e* nieber auf einen ber 
f leinen Söierecftifcfce, bie fo niebrig waren, bafj ber 21rm 
fte im Stegen bequem erreichen fonnte. 

S* würbe eingefcfcenft: au* einem mit ßupferreifen 
befölagenen Sifenfrug mit gewblbtem 23audj>e unb engem 
Jpalfe flof ein bernfieingelber SBein — weiter SBorbeaur, 
wie ic$ bbrte — langfam in f)obe »enetianifc^e 
gldfer. 

SKit einer fajl jirtlid^en Danfbarfeit in 2Bort unb 
$anbfd?lag Jagte bann erfl ©ermann feinem alten Diener 
gute 9to(£t, bet>or wir tranfen. 
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2Bir waren nun allem, unb eine Stimmung fh&mte 
herein jur offenen Söalfonture, wie fie unmittelbarer mich 
feiten beglucft. 

Äam fie herein mit bem 9tebel t>on ber gliche be* 
©ee*, mit bem Duft au* ben Welchen ber ©pitherbfb 
rofen, mit ben »eigen, flimmernben ©trafen be* 
9Ronbe*? — 

3ch tonnte e* nicht, aber fie verwebte fitf mit ben 
SBolfen be* bejten englifchen Xabaft, ben ich je geraupt, 
mit bem SRaufc$e M h*rrlichflen £Beine*, ben ich je ge* 
trunfen, mit ben glücfgefchwängerten ©orten einer wohl* 
lautenben Stimme, mit bem grieben be* Äbenb* unb 
bem grunbgutigen Wekeln ber 9Bei*^eit auf jene* feit* 
famflen SRenfchen SRunbe $u einem 2lbenb — unerhört, 
unbefchreibbar, unfaßbar unb unoergeffen. 

£> ©ermann, bu ©pbarit! 

Sr lag bort, ich lag f)iet — unb ba* Sicht ber 
Simpeln floß über um* f)in. Weben jebem ftanb fein 
$rug, fein ©la*, lag, wa* er brauste. 

©o fprachen wir jufammen, 2lngefic£t in ängeftcht 
Unb er erjd^ltc mir bie ©efchichte biefe* ©lücfeö, 
um bie ich ihn nun mit innerlicher Erregtheit bat. 

— 3ch war fafl fünfjig 3ahre alt geworben, al* bie 
große unb gärenbe Unjufriebenbeit, in ber ich fett f&nf§e(m 
Sauren babmgelebf, §um Stormbruch fam. 

Daß meinem geben ba* Söefle bi*ber gefehlt hatte, 
ahnte ich lange. 9h>ch wußte ich wicht, wa* biefe* 95eflc 
war, unb ob e* überhaupt mbglich f&* weh f* m »forte, 
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e* $u ftnben. 2lber eine* rougte ic^ : bog tcfc n\d)t mebr 
fo weiter (eben burfte, rote tcb gelebt batte, unb bafj tcb 
nic^t flerben Fonnte, obne roenigflen* ben Söerfucb ges 
macbt ju b^en, S u fachen, roa* mir gefehlt , , . 

9cocb fagte icb ntemanbem etwa* uon metner Slbficbt. 
3cb b<rtte eine große SRecbnung auf aufteilen unb um bie 
föilani — obne Übereilung unb obne ©tbrung — jieben 
ju Fbnnen, begab tcb mieb wochenlang, natürlich allein, 
an einen füllen unb fcb&n gelegenen Ort. 3n biefen 
ffioeben backte icb au6fcbliefjlicb an mein ?eben: rote e* 
geroefen roar unb rote et nod) roerben Fbnnte; unb rote 
bte SBocben vergangen roaren, ftanb mein (shttfcblufj uns 
abinberlicb fefl. 

3n ber erjten $eit roar icb befallen t>on einer namens 
(ofen XraurigFeit. 5Ba$ icb ernannte, roar trofllo*. 3n 
meiner 3ugenb fyattt icb babingelebt: ibre fogenannten 
greuben mit wfebroenberifeber Äraft genoffen. Slber e* 
roar fein ®eniegen in 23efotmenbeit geroefen, unb bunberts 
facb großer fy&lten fie fein Fbnnen. ©lucfltcb geroefen 
roar icb mc^t* Sann ^atte icb mein ganjed Seben lang 
gearbeitet. SRan fagt, baß bie Arbeit bat ®lucf {fr 3* 
bejroeifle et, roentgfienö roar fie et nify für mieb. 2Ba* 
follte bat roobl für ein ©lücf fein, ben ganzen Xag 
^ablen aneinanber$ufugen unb auf einem Äontorfeffel ju 
ftgen, rodbrenb bie ©onne jum genfler bweinfe^eint? — 
3cb fyrtte eine grau, bie mieb ntc^t jur SRube Fommen 
lieg unb tcb fyatte töinber, roelcbe mtcb $roangen, mieb 
t>iele, »tele Siebte lang in qualvollen borgen umberjus 
roctljen. dt roar bat alle* Fein ®lucf, benn ein jeits 
roeilige* ©lucf tft niebt bat ©lief. 2Ba* feil tcb ™$ 



Digitized by Google 



— 120 — 

weiter t>on meinem Seben fagen? — 6$ war ba$ 8eben 
aller SKenfchen: ein #a|len unb ein Dringen. »ber e* 
war fein ©eniefjen. 

Unb fo prüfte unb prüfte ich Sage unb £age, unb 
bie Stockte, welche jwtfchen ben Xagen tagen, unb fanb, 
baß ba* 8eben, ba* ich bieder geführt, nicht wert war, 
gelebt ju werben. 

Unb al* ich ba* erfannt hatte, ftanb ich »or ber Snt» 
Reibung: bte6 Seben ju enben ober ein neue* Seben an* 
gufangen. 

3ch begann ben g weiten £eil meiner Unterfuchung: 
ob ich noch ftorf genug war, bieä neue ?eben ju be* 
ginnen, ob e* noch ber SWühe wert, ob e* nicht fc^on 
ju fpdt war. 

3$ war noch nicht ftmfjig Sahre alt. 3ch prüfte 
meinen Äbrper unb fanb, ba§ er gefunb war; ich prüfte 
meinen ©eifi unb fah, bafj er ungeübt unb fchwerfdllig, 
aber wißig unb burftig, ja unenblich burfh'g war. 

9lur langfam begann in mir ba* Sicht ber großen 
greube aufzuleuchten, welche nun mein ganje* ©ein burch* 
wärmt unb wäctyfl unb wichjl oon Xag ju Xag, je mehr 
ich fie »erflehe . . . 

3ch fonnte noch $e(m, ja noch gwanjig 3ahre leben: 
ba* finb mete Xage unb unenblich oiele ©tunben, unb 
meine Hoffnung würbe jur ©ewiffteit. 

Da reifte icf> ab. ^idjtö in ber 2Belt hätte mich 
me^r abhalten Fbnnen, ba$ $u tun, wa$ ich i*?* 

3ch teilte mein ©elb, ba* ich mir erarbeitet, in bret 
Seile. 3ch gab ben einen meiner grau, weiten 
meinem ©ohne. 5Reine Xochter war fo gut verheiratet, 
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i&r SRann war fo rei<$, bag idj> es fiir unfinnig ges 
haften b<tee, ibren nufclofen Steinum — jegt ^telt idj> 
ibn bei ibr für nugloS — nod> ju sermebren. 

Sann serlieg td^ feie grau, tte mic£ nicbt fo nbtig 
(jatte, wie ic£ feie greufee. 6ie war erfl jornig unfe 
fagte, ic£ fei ein alter 9tarr. Da ^atte fie reefct; id) 
wollte ja jegt beginnen, ein junger 2Beifer ju werfeen. 
Sie wurfee traurig unfe fagte, id) liebe fie nic^t mebr. 
Da b«tte fie wieber xtd)t. ffienigftenS liebte id) nicbt 
mebr fo, um mid) ibr Wnger opfern ju f&nnen. 

SReinen Äinbern antwortete id) nicbt 

Das war feie erffe ^robe, feie ieft beflanb. DaS 
SBio&ttgfle unter aßem war jegt für mid) geworben, 
feine $tit mebr an baS alte geben ju sedieren. 3c£ 
batte mir baber vorgenommen, mir nid)t mebr a(S brei 
©tunben von meinem Sieben nebmen ju (äffen unb att 
feie* nabm mir immerbin fünf . . . 3# bebauere jwei 
»on ibnen nodj ^eute, foweit id) ixbctfyaxipt etwas be* 
bauere ♦ . • 

Wiemanb befcnt fic£ in einem weisen 93ett fo be« 
baglicfc, a(S ber, welker in einem bart*n geföfafen. 

Das merfte ic£ jegt in einem 9Rafje, wie icfc es 
fetbfl nicbt geahnt fyattc. 

greube, greube — war bie Jofung meines neuen 
SebenS: reuelofe greube, geftern unb ^eute unb morgen, 
alle läge, ©tunbe für ©tunbe. 

3$ nabte mieb if)t wie ein junger ©eliebter in un* 
befebreiblicber ©ebnfueftt. 

Unb wie nabm fie miefc auf! 

2HS fei fie g(öcfhc$ über mein SBerjMnbniS, fo er* 
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fd>(o§ fie mir all ifcre SReije, nacft unb nac$, inbem fie 
m\d> fucfcen unb finben lieg, alle*, wa* tc| nocfc erft 
a&nte ... 

£) greube, liebe greube, bu btfl ba* Sebcn, bu bifl 
mein 2eben! 

©ermann fcatte geenbet. 



30 fpracfc juerjl fein ©ort. (Jrjl war e* nur, al* 
mußte idf) in ein (oute* frieden ausbrechen. Slber bann 
— war e$ ber 2Bein, bie 9ca0t, bie ganje Umgebung? — 
(lieg ein ganj feltfame* ©efufcl in mir auf, ba* — tefr 
fu&lte e* jegt — mi0 biefe ganjen legten ©tunben, 
feit id) biefen SRann gefefcen, umfcblicfren unb umlauert» 
©0wer, ferner fanf e* auf miefc fcerab . . . 

30 fprang auf t>on meinem Sager unb ging in bem 
weiten SKaume, in bem alte* ben Saut ber Stimme unb 
ber ©dritte bdmpfte, jweimal auf unb nieber. 

®r artete ni0t auf midf) unb fagte nur no0, wie 
au fi0 felbfl: 

— 3* roeig ni0t, wo i0 Rethen werbe unb id> 
weig nt'0t, wann i0 gerben werbe, aber ba* weig i0, 
bog id> mir $ule£t fagen barf: ©u fjafl funfjig 3abre 
verloren, aber bu fcafl fieben, $e(m, $wMf, jwanjig ge* 
wonnen . . . 

Dann (dielte er. 

— 30 glaube fafl an $wan§ig . . . benn bie grcube 
ma0t mt'0 wieber jung, ©ie glauben gar ni0t, wie fefjr 
fie erfriföt unb belebt ...£), bie greube! • • • 
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Unb er fcob fein ®la* langfam, blicfte mic£ an, tat 
einen feinet langen unb langfamen ©cfclucfe unb legte 
ftdf) be&aglid(> jurucf . , . 

Mber mit war burc^au* [nicfct fo be&aglidj ju SRute 
wie \f)tn: entweber war ba*, wa* er gefproc&en, ba* 
SBern&nftigjle, wa* tcfc je in meinem 8eben geb&rt, unb. 
bann war id? nodf) weit entfernt von ber Vernunft, ober 
biefer alte SWann war ein Finbifd^er, ubergefdfjnappter 
Älter, ber fic^> einbilbete, ber Gimmel fei bie <Srbe unb 
er in if)m . • • 

3c$ begann ibn ju fragen, baf^S "nb erregt. Docb 
er fcfcöttelte ben Äopf: 

— Wein, nic^t fo! . . . nic^t fo! — Sragen ©ie mid>, 
unb itt) will 3bnen gern antworten, aber flbrcn ©ie 
nicftt bie Harmonie biefer fettenen ©tunbe, bie b** 5 
gekommen ifl auf ben weisen ©cbwingen ber Stacht 
unb un* nur um ba* eine bittet: fie nid^t $u Derfcfceucben 
mit bem foltern be$ Xagetf . . . 9tein, nid^t fo . . . 

3d^> ftanb jliU unb fab \f)n an. 3cb b^tte mic$ auf 
if)t\ ftörjen mbgen unb ibn emporritteln, aber \d) bitte 
mic^ auefc Einwerfen mbgen auf eine* biefer Sager, ben 
<ftopf in ben j£>£nben vergraben unb weinen unb febreten 
mbgen, weinen unb fd^reien um ba$, wa* au$ i$ wollte 
unb — nid)t Fonnte! 

3c$ warf mid) wieber f)in — unb tranf — unb 
rauchte — unb backte nacb Aber ba$, wa$ icb gebbrt 

Sr aber natym einen ber umberliegenben Södnbe, lief; 
fein Qluge einen Slugenblicf liebevoll auf bem golbenen 
£itel ruben unb la* bann mit feiner tiefen, rubigen, 
wobllautenben ©timme ein ©ebiefct, ein anbereö unb 
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nod) rittet . . . 3c$ fannte fie. ©ie waren uon ©win* 
bume. St lad ofcne befonbere Äunfl, aber mit ganj be* 
fonberer Siebe unb Vertiefung, unb e$ war jweifellod, 
ba§ biefe ©tropfen »iele, mele 5Wale t>on feinen Sippen 
gefloffen waren. Unb tiefe SBerfe, bie i$ Fannte unb 
. bie i# feit Sauren nidfjt mefcr gelefen, Famen über mic$ 
wie eine neue, große, ungeheure ©ef>nfuc<)t, unb icfc 
backte ber Jeit, in ber icfc noch nicbt vergraben war in 
ben 2Buft M Sage* unb feine* Kampfe* 
Sr liefj mic£. 

Snblich begann unfer Oefpridj) wieber unb er Farn 
meinen gragen mit feinen Antworten fafl juoor. 

— ©o, jegt fragen ©ie mitfyl 

Sr Idcfjelte, al* i$ ifyn fragte, ob er feit feinem 
gntföluf; r)ter gewohnt habe. 

2Bir ftanben je$t beibe auf bem 33alFon, unb t>or 
und lag ber große, weite ©arten in feiner ganjen ©tiUe. 

Unb waö id) fragte unb er mir jur Antwort gab, 
serfcallte in biefem abenblictyen ©Zweigen. 

— <£* ift ein große* Vagabunbenleben, ba* ic£ fü^re, 
ba* ifr fcfton wa^r. 2lber gibt e$ benn etwaö ©df>onere$, 
alö fo feffcllo$ in ber ffielt bwumjufrreifen unb überall 
— auf bie 5lugen, bie SBangen, ben SKunb — ba* 
fcfcone 2lntli£ ber Srbe ju Fujfen? — Übrigend, fo ganj 
fjeimatlo* bin id) nityt. 3$ fcabe fogar augenblicklich 
an brei jDrten meine Heimat. 2Ba$ ©ie r)ter um midp 
fefcen, brachte xd) mir biefen gr&bling ***** StefifW mit 
& if* eine fcr)6ne ©tabt, bie* Druffel, figte er nacfc 
benFltch bwju . . . 

<S* ift ja mcf>t6 — ein paar Xeppic^e, ein paar 
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SBilfcer, ein paar Söffet . . • ©iel me&r babe id> uberall 
mc^t. £a* nrirb alle*, wenn idf> in wer$e&n £agen na<$ 
*Pariö gel)e, in ein paar groge Söunbel gepacft unb 
irgendwo tytttgejWlt, bi* ic£ im ndd^flen Jperbfl wieber* 
fomme. Denn ic£ will roieberfommen — $u bir, mein 
fcfrbne*, flolje* (Senf, unb jirtlicfc ffrecfte er feine #an& 
gegen bie ©tabt au$, bie ficf> in bie fd[>roermüttgen 
©cfcleier be* £erbftabenb$ frub ju Ritten begann . ♦ . 

3n 9>ari6 aber . . . bort &abe icb bi* jegt meine 
eigentliche Heimat gefjabt: jroei entjucfenbe Limmer in 
einem Jjotel ber Rue de Rivoli — gan$ fyod), über ben 
<84rten ber Xuilerien, bie fronen i&rer S3dume unter 
mir unb fo na&, fo nafr! . . . 3$ fyabt fie aufgeben 
muffen, aber ic& fmbe fc&on anbere. — spart*! 3(1 ba$ 
nic&t bie ©tabt ber ©cb&nbeit? — SBelc^e 2ebfjaftigfeit, 
welche 5lnmut, n>elc£e Erinnerungen! — £>, nirgenb* 
(ebt eS ficb beffer — borten ging icb t>or brei Sauren 
juerft, bort begann ftd? mir ju erfcbltegen, tvai Seben 
fceigt, bort foU biefe* Seben mir feinen legten %aubtv 
geigen! 

— Unb finb ©ie genug, immer fo glucftic^ §u bleiben, 
bi* — bie an ba* Snbe? 

— 2Benn ein Seben brei £)inge b<*t: bit Stube ber 
SKuge, bie nicfct* mug; bie SRbgltcfcfeit ber @infam6eit, 
bie eine freiwillige ijl; unb ®efunbfceit, bie e* ntc^t »or 
ber $cit verjebrt, fo fann e$ felbfl beute in biefer or* 
binären 3ett ber Qual, bie bie $aft ijl, ftc$ galten in 
fcen ®ren$en ber ©cb&nfcett unb ber greube unb &on ficfc 
fcfreucfcen, weife unb fefl, ben roiflen 24rm verlorener 
Sage. 
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6r fah ben bitteren 3 U 8 be$ 3wcifcto um meine 
Sippen* 

— $lber ©efcbmacf, ©efchmacf, fagte er eifrig, — ba$ 
tfr e6, waö bcn SKenfc^en fehlt. Statt htnauä ju fcb wimmen 
in bae offene ÜReer ber greube, um ba$ itbjtlichfre ^en>or? 
jubolen in Kauern Zäuchen, bleiben fie am Straube unb 
raubten im Sanb nach ^erbrochenen SRufcbeln unb wetten* 
bem Xang. Do* OMchfie iß ibnen baö SBichtigfre, unb 
für ba* ßroige haben fie feine Sinne. $rme ©Hatten 
ihrer Xage, arme Diener ibrer $tit unb tr)rer gorbe« 
rungen! — 

— Sagen Sie mir, ijt 3b** Harmonie eine uns 
gefrbrte? — 2Bie bringen Sie e* fertig ju leben, wie 
Sie e$ wollen, gegenüber ben Slnfprucben biefer Xage, 
bie Sie befturmen muffen auch in biefem — Jpafen 
noch? 

— 2Beil ich e6 will! — Da* ijr alle*. Sie 
roollen SBetfpiele? — ©ut, ich Sie 3bnen geben. 
Der SRorgen beginnt, unb ich erwache. Da* ©efchenf 
be* Sage* liegt sor mir, oft in ber unfcheinbaren Jpulle 
einer grauen SRegenfrimmung, bie ich erfl entfernen muf, 
wie manchmal im hinter, wenn ich nicht im S&ben 
bin, aber meijt in leuchtenber Schönheit: golben, fonntg, 
„neugeboren" liegt e* ba, unb auch f&hk mich fo 
unb mug mich freuen, ob ich wiH ober nicht. &ber ich 
will, ich will e* jegt . . . gruber erwachte ich unb war 
roh unb unbanfbar genug, feinen fiummen unb lieb? 
liehen @ru§ unbeantwortet ju laffen, wdhrenb ich ih* 
an alle möglichen STOenfchen oerfchwenbete, bie ihn nicht 
»erbienten. 3ch fturjte mich auf bie Leitungen, benn ic£ 
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mugte boch wiffen, wa« ,,lo« war": ba§ J?er unb ber 
SBbrfenfchwinbel geglucft war, bog ber $<n verknüpft 
fei unb wieber einmal ein Ärieg brofte, bafj eine SWutter 
ihren brei äinbern bie #älfe burchfehnitten, unb wa« 
ba« alle« mehr war — alle biefe trofllofen, abfeheulichen 
Dinge, mit benen bie enblofen ©palten gefällt unb ge* 
füllt werben, unb bie mich bocf> gar nichts angingen; 
heute rühre ich e« nicht mehr an, biefe« eroig feuchte, 
bunfKge, maffenhafte Rapier, äußerlich fo unbequem, wie 
innerlich, e« erregt meinen Slbfdjjeu, ich fehe weg, wenn 
ich e« erblicfe . . . 

J?eute lefe ich ein ©ebicht: eine« von jenen, ba« in 
lieblicher unb reiner Sch&nheit ein Äinb §u fein fcheint 
biefe« fegnenben 9Rorgen« . . . Doch weiter, grüner 
waren ba ferner fchon gleich bei £age«beginn bie 23riefe, 
ganje Raufen, »oll eine« erregenben, unerquicklichen, all* 
täglichen 3nh«lt«, unb wenn e« Feine gefchäftltchen waren, 
fo waren eö bie ^erjenöergüffe guter greunbe unb bie 
•Jubringlichfeiten von SBerwanbten aller 3lrt, bie mich 
mit ber 2Jufe<$hlung ihrer unintereffanten Seben«ereigs 
niffe langweilten unb fogar noch eine Antwort erwarteten; 
heute wirb alte«, wa« ich v bekomme, uner&ffnet auf einen 
Raufen gelegt, unb bin ich gelegentlich einmal in ber 
allerbejlen Stimmung, fo bag nicht«, aber auch 8 ar 
nicht« fie mir oerberben fann, fo wirb ba« ©anje burch* 
gefehen unb bann fortgeworfen; übrigen« nimmt nicht« 
ein fo fchnelle« unb gebet fliehe« Snbe, wie ein 85nef« 
wechfel, ber nur von ber einen Seite genährt wirb* 
gruher fegte ich wty w (aute unb fchmufcige 23tert6cher 
mit verrauchten Decfen unb gelben ®änben, tranf au« 



großen unb plumpen ©läfern Söter — - 2Her, rote Fann 
man S3ier trinFen! — unb brüllte in bem G&ore auf« 
geblafener unb f elb flju frt ebener tyfyilifttv über ^>o(ttif 
mit 9Stc£ f Lautert, wenn id) fceute baxan benFe! — 
$eute fuc^c id> btt>eutent>e SHenfcfcen, roo&in id) Fomme, 
unb finbe fie überall, unb ic£ freue mtcf; ungeheuer an 
itynen, unb fie freuen fic$ an mir ein wenig. @ibt e* 
überhaupt etroat* herrlichere*, al* bebeutenbe ÜÄenfcfcen? 
3$ lad^ette, aber er fufcr unbeFummert fort 
— Unb fyabt id) Feine bebeutenben, fo neunte id), 
tt>o$ id) finbe. 3n jebem flecft irgenbeine gute unb 
tntereffante ©eite, feine eigene, man mug fie nur ju 
finben roiffen. Unb rote gerne jeigen fie fic£ t>on biefer 
©eite, fobalb fie merfen, bafj man fie anerkennt unb 
t>erftebt! 

2Bollen ©ie noc£ me&r SBetfpiele, wie id) et anfange, 
miefc frei ju galten von tyren Gudlereten? — 3c& saubere 
ein Wekeln auf bat @efi$t eine* ßinbeä — ni$tt tft 
leidster, alö baö; i$ burdjjbldttere meine SRabterungen; 
icfc »erfenfe mid) jum taufenbflenmal in bie ©cfcön&eiten 
einer 23ronje, bie ic£ mein eigen nenne; id) fefce ben 
©pielen ber ©onne ju unb beobachte ba$ rounberbare 
Srroactyen unb Reifen unb ©terben ber 9tatur; id) flaniere 
über bie 23oulet>arb* unb fef>e allem nac£, roa* jung, 
elegant, fiolj unb fein tfi: ben fernen grauen, ben 
mutigen Innern, ben prachtvollen $>ferben; id) (äffe 
mir ein feltene* ©eriefct ferneren unb effe e* mit Sangs 
famfeit; id) benFe nach über bie SBorjuge biefe* unb 
jene* £abafo unb vergleiche beibe; id) reite, id) föroimme, 
id} turne; tch lefe ein SHtch voll liefe unb ©lang; id) — 
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idf> — ad>, wa* wollen @ie noc£, idj> freue mxtS} ben 
ganjen SEag unb t)tc balbe Stacht unb finbe immer genug, 
woran id) midf> freuen fann, obwohl id) fo fefcr bie 51b? 
we(£flung liebe . . . 

— ©ie finb ein ©tjbarit — 

— 3fl/ id> bin ein ©pbarit Slber we*balb falte 
idf> fetner fein? 3ft e$ ntcftt beffer unb and} fernerer, 
fin gefcftmacfooller SSenfcty gu fein, al$ ein gefcfcmacf* 
lofet? — Unb ift e* nicfct wahrer unb ebrlicfcer, ftd^ 
felbft einjugefteben, bag man ba* Seben liebt, at* ficfc 
felbfl sorjulügen man fd?d$e feine greuben gering ober 
uerac^te fie gor? 

— Unb wfpüren ©ie nie Übermubung, Unlufl, ja 
<£fel *or fosiel fcintbnigfeit ber greube? 

— 9lie. Denn id) fyaltt 9Ra§ in meinen ©enuffen. 

3d) trinfe nid)t über ben Durfl unb effe nietyt über 

meinen junger b"iau*. 3cJ> liebe baö Übermaß niefct, 

fcenn e* jerftbrt bie Harmonie $wtfdf>en Ä&rper unb 

<8eifl. 3dj> liebe, wie icfr f$on fagte, bie $lbwec$flung, 

Unb fo ifi mir jeber Sag eine neue Sßonne, unb fo ifl 

«6 mir jebe 9tac&t. 3<# bin fein mächtiger 9Äann, unb 

id) mbc^te eö m'c^t fein, benn idf) wußte nicf;t$ anjus 

fangen mit meiner SKadf>t; \d) bin fein groger ßunfller, 

nid^t einmal ein fleiner, unb idj> begehre aueb nicht nad) 

*iner @abe, vor bie bie ®6tter ben ©$wei§ gefegt; i# 

bin nur ein alter SSann, ber lauge genug bumm war, 

um enblicty flug ju werben, ber wenig gelernt bat unb 

boeb julegt noc£ ba$ eine: baß ba* Seben ein fbftlicbe* 

JDing ifl, ein fefcr f&fl(tdf>e* Ding, mit bem man ntcfct 

fpielen follte, wie mit einem 2$alle; ein alter SRann, 
vi 9 
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ber nun ftauöftilt, fieft freut an beut 9ieft feinet Sebent 
auf feine eigene 2Beife, baö Sacften, bie hinter, ben 
©onnenfeftein liebt, ben ©ein, bie ©cftbnfteit, ben ©enuß 
unb taufenb, taufenb anbete ©aben ber SBelt; ein alter 
SRann, für ben bie SBlumen begonnen ftaben ju bluften 
unb ber nun verfugt, au$ jeber noeft einen legten Duft 
$u jieften . • . ber glucflicft ijr, fo glücf lieft, wie er nie 
glaubte, eö werben ju Fbnnen . . . 

— Unb wenn er t>axan erinnert wirb, baß niemanb 
fieft glucf lieft nennen barf t>or feinem Xobe? 

— Dann Idcftelt er, wie ieft jegt Idcftle, benn er ifl 
glucflicft bi$ ju feinem Xobe. ©ollte er aber feften — 
unb ba* meinen ©ie, mein bitterer greunb, mit biefer 
grage — follte er aber feften, baß bie bunflen ©eiten 
wieber iftre ©eftatten werfen wollen, bie ftdßlicften Dinge 
be$ Sebent wieber naften: ÄranFfteit unb ©lenb unb wie 
fie fieft nennen, fo wirb er freiwillig geften, unb — 
©ermann faft mieft groß unb fafl feierlicft an — nur er 
wirb bafur geforgt ftaben, baß biefe 3lbfcftieb$ftunbe bie 
fterrlicftjle unb grbßte feinet 2eben* wirb. Da* glauben 
©ie mir! 

(Sin lange* ©eftweigen entflanb unter unä. 3c£ 
feftaute trub ftinunter in ben ©arten, er faft mit feiigen 
Ülugen ftinauf ju bem ©ewMbe, an bem bie ©terne 
glanjten wie eine 83ejaftung feiner 2Borte. 

©eltflucftt . . . fagte ieft enblicft leife. 

©eltflucftt? wieberftolte er, (launenb unb über? 
rafeftt — 5lber ieft bin e* boeft nieftt, ber bie 8Be& 
flieftt? Sftr, 3ftr geftt iftr au6 bem SBege: iftrer 9>racftt, 
iftrer Harmonie, iftren ©eligPeiten, unb »ergrabt eueft- 
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in S3linb&eit unb Unraft in eure felbflgefcjjaffenen Qualen, 
t>on benen fie nichts weiß. — 3c& fuc^e fie auf, 
tiefe leucfctenbe 2Belt, aß tyre greube, all ifcre 2Bonne, 
fie gibt mir, wa* nie id) nod) fannte, unb @ie fagen, 
id) fliege fte? - 

#atte tiefer 5Renf$ immer reeftt? ©ollte er immer 
xtd)t behalten? 

2lber jegt wollte id) if)m meine SWetnung fagen unb 
if)t\ faffen, ba, wo auc£ er se*wunbbar fein mußte. 3egt 
follte er Oerunter au$ feinem Gimmel unb nieber auf 
bie (£rbe. Unb icb brac£ lo$: 

— <£* ift oberflächlich, wa* 6ie ba fagen: e$ ift 
gut in ber X&eorie. 2lber wa$ follen bie SRenfc^en, bie 
nid^t ben britten Seil eine* großen SBerm&genö in jetyn 
ober meinetwegen jwanjig Sauren »erbrausen fbnnen, 
bamit anfangen? 

<£r Idc&elte: nidjt überlegen, nieftt beleibigt, nic^t ges 
troffen, fonbern fonnig, id) möchte fagen, fonnig t>on 
innen herauf: 

— 3Bie oberflächlich muß ich bann erfi gewefen fein, 
al* ich nod) im praftifchen Seben ftanb: ich fah nur bie 
£>berfldche ber greube unb nicht, waö hinter ihr lag. 
Doch ich brang ein, unb mit £nt$6<fen fcabe id) gefeben, 
wie tief fie ift, wie unergrunblich tief! XÄglich ergrunbe 
tc^ fie mehr unb ftönblich finbe ich fie ferner, begehren** 
werter, bejaubernber . . . 

— @ie finben für alle* eine <2rntfchulbigung! 

— Bie greube bebarf feiner <£ntfcbulbigung. 3lbcr 
wenn bem fo wäre, id) burfte fagen: id) f)<\bt fo siel 
nachzuholen, ihr mißt mir ben meine* 2eben* 

9* 
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baju laffen, unb ibr mufjt micb wfieben! — Unb @ie 
serjteben mic£ aucb, beim ©ie finb ein Dichter. 
3c$ jucFte Siebteln. 

— ©ie Fennen ben ©cbmerj nicfct. 

— 3a, icb Fenne ben ©cbmerj, fogte er ernft, faft 
feierlich, — unt weil icb ibn fo gut Fenne, Mfyalb ^affe 
icb ibn, foweit ber S}a% meine greube nic&t ft&rt. 

— Slber ©ie finb nic&t allem auf ber 2Belt »nbere 
2eben fmb mit bem 3&ren »erFnupft unb 3b« gret^eit, 
fte ift bie Änecbtfcbaft ber anberetu Diefer alte 5Äann 
sorbin, ifl er nic^t 3b* ®Flat>e? — £>ber baben ©ie 
feinen Diener? 

Da runjelte er — für eine ©eFunbe nur unb ganj 
leidet — bie ©tirn. 

— 3dj> b«be einen alten greunb, ber mir ^ilft. <£r 
tft feb* glucflicb bei mir, wie er fagt. 2Bebe aucb bem, 
ber bei mir ni$t glücFltcb ifl! — fugte er lacbenb binju 
unb fab mic$ mit einem fo bejaubernben Sicheln fcotl 
(eicfcter Sronie an, ba§ icb nicbt anberö Fonnte, al* ibn 
in biefem Slugenblicf wtrflicb $u lieben. 

— ©eben wir lieber fyincin. Sö wirb Fubler. — 

Unb wir betraten ba$ 3immer wieber. 

* 

■ 

3c£ Fonnte unb wollte nic^t mebr gegen ibn an. 

3Reine eigenen Einwürfe erfdjnenen mir bÄ§K<b unb 
Flein gegenüber biefer fieberen, t>ollenbeten Harmonie. 
2Ba* fottte icb noeb fagen? — 3$ febwieg. 

Unb nacb einer Sßeile erft merfte i<£, bafj biefer 
SRauin unb biefer 3Xann gar nietyt geeignet waren für 
Disput unb SBecbfelreben. Wein, wie je§t, mufjte man 
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beibe gentefjen: ber JMnge nad) ^tngefherft auf bie bunten 
qMjter, ben ©ebanfen gmfjeit gebenb, ju fcftroeifen, 
rooftin fte wollten, unb bie Äugen ruften laffenb, balb 
auf tiefen Simpeln, bie ft# leife rote im abenblicften 
Xraume roiegten, balb auf biefem groggefcftnittenen, frieb* 
liefen, fdjbnen 2lntli$, in ba$ ju feften eine greube 
allein roar . . . 

Unb fo tat ieft unb fragte unb fagte nieftt* meljr, 
blie* bie Kotten be$ £abafo bureft 9iafe unb 3Runb, 
tranf von bem 2Beine, ber roie ©litt bie Slbern burefc 
rann, unb träumte, träumte über bem, bat* icb eben 
geb&rt, unb lieg mieft t?on ben zersungenen ©orten 
f&ftren in ein anbere* Seben, al* ieft eö fannte, unb in 
eine anbere $t\t, fern ber meinen, unb rodbrenb ieft fo 
lag unb träumte, begann ieft meinen ©aflgeber ju t>er* 
ileften ... unb f)bxte t'bn nur einmal noefc, roie \>on 
ferne \>tx, fagen: „Dafj boeb bie 9Renfcften immer glauben, 
fie möften reben, wenn fie jufammen finb, SBenn fie 
meftr feftroeigen n>ürben, bdeftten fie meftr . . ." 

— 2Ba6 ifl bie Ufcr? — fragte icb if)n — ieft roet§ 
nieftt, naeft rote langer $tit 

©r richtete fieft f>alb auf. 

— Uftr? — 3cb febe nie naeft ber Uftr, aufjer roenn 
icb reifen muß. 3$ fcftlafe, roenn icb mube, unb effe, 
roenn icb bungrig Mit ♦ . « 2Bollen Sie fort? — 3Bie 
@ie roollen. 3cb bleibe nod> lange auf . . . 5lber ieft 
gebe noeb ein ©tücf mit 3bnen. SRbcfcten @ie nieftt 
noeft einmal trinken? 

— 3a, fagte teft, benn teft roar burflig, fo burfttg 
roie nie. 
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2Bir fliegen an, unb ber %itttmt>e $lang ber Äelc^e 
irrte burcft ba$ ©emadf), nicftt (auter, al* ba* fcfcnelle 
@ejroitfdE>er eine* ©ommeroogel*. 

2Bir roaren aufgeflanben. 3$ faft iftn fragenb an. 

— 2Ule* bleibt rote e* ift . . . fagte ©ermann. — 3cft 
roerfe midfj nacfcOer ftier (n'n, lefe, bi* icft mube werbe, 
unb fcftlafe ein, fcftlafe, bi* mtcft ber 3Sorgen roecft unb 
ber ©ee mid) ruft. 

— ©ie baben nocft? 

— 5Hie Sage noch. ©o lange e* ge&t. £), baö 
©cftroimmen im Haren ÖBaffer ift eine ?ufl ganj 
eigener 5lrt. 

<5r ging mir t>orau$, unb id) lieg nocfc einmal $um 
3lbfdEn'eb meine 23licfe auf bem feltfamen SKaume ruften, 
über beffen Söoben mit feinen bieten, bicfen ^olftern 
je£t ber roeicfte SKaud) be$ ZabciH in roeißen ©treifen 
fcftroebte. 

©ermann leuchtete mir mit einem ber $anbelabcr 
soran, bie breite Xreppe hinunter unb fo burcft ben 
©arten. <£v litt nicftt, bag icft ben £eud>ter trug. Slm 
Xor beö ©arten* lieg er ifnt fteften. „Wemanb l&fcfct 
iftn; icft finbe iftn gleicft fo roieber . . . ÜRag er brennen, 
biö icft roteberromme." 

* 

Unb roie »orfn'n, gingen rote bie breite Sanbflrage 
bie ju ber ndcftflen £6fte* Slber mir fpracfcen nid^t 
meftr. 

Dort oben blieb er jleften. 

— Der SRonb leuchtet 3f>nen fteim. Seben ©ie rooftl, 
mein greunb! 
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3ch fah ihm uoll in bie ruhigen Slugen. 

— 3ch banfc Sutten. ÜRe()r fonnte id) jefct nicht 
fasern 3ch borte, wie gepregt meine eigene Stimme 
Flang, fchwer unb mühevoll au$ ber Söruft Oetauö. 

£a legte er fanft feinen 5lrm um meine ©chulter. 

— ÜÄein junger greunb, fagte er gutig, lieb* 
retc^ r bittttxb, — wie Furj ijl boch alle* menfehliche 
ßeben! Unb wie ferner machen wir e$ unä! 3Ranche$, 
siele* on ©orgen, Kummer unb Slenb Fommt ja t>on 
äugen, aber wie grog, uberwdltigenb grog ift ber Stefr, 
ben wir fetbfl in unö hineintragen Bbnnen, in biefeä 
unfer Seben, an ©ch&nheit, Überlegung, 3ftube unb ®töcf, 
wenn wir eö nur recht wollen! — Unb 6ie, ber 6ie 
ein Dieter finb, wie reich finb ©ie unb lügen fich t>or, 
©ie feien arm unb bie 2Belt fei leer! . . . 

3ch antwortete ihm nicht mehr, unb ich fragte ihn 
nur noc^ eincö: „6ef)en wir un* wieber?" 

— ©ewig fehen wir un$ wieber. 5lber wann unb 
wo, ba$ wollen wir nicht fragen. Söerabrebungen, baö 
finb bie t&richtften geffeln, bie wir und um bie güge 
winben. 2Beig ich, wo ich morgen bin? — 2Ba$ ich 
tue? — Stein, Feine Söerabrebung! 

Unb noch f a 9* c e * : 

— Seben ©ie wohl, mein greunb, leben ©ie freubig, 
mein Dichter — fehen ©ie, biefe 2Belt, bie 3h"*n ge* 
h6rt, fie grögt ©ie ... 

Sr gab mir beibe #<!lnbe, unb ich Ü) n 8*h*N: 
hoch aufgerichtet, flolj — ein ewigsjunger 5l(ter, burch 
bie graue Stacht. 

3ch war allein, unb froflelnb trugen mich meine 
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guße butd) bte thfyU 9tocbt. 3$ ging immer gerabe 
au6, immer gerate au*. 

3$ war ganj betäubt, gan§ wirr. 3Bar ba$, wa* icb eben 
gefeben, 2Birfli<bfeit? 2Bar e$ ein Xraum gewefen? . . ♦ 

Sange grübelte unb grübelte id), unb tangfam fanb 
id) micb jurftcf au* bem fremben in mein eigene* 8eben. 
2H* icf> micb wieber befaß, war idf> ruhiger geworben, 
benn id) wußte wteber, wie id^ e6 beute weiß: baß 
mein Seben meine Arbeit tjt unb baß icty mit i&r micb 
quälen muß bi6 an mein 6nbe, unb baß biefe Qual 
mein @lücf ift unb mein einjige* ®lhd . . . 

£ie ©onne ging binter mir auf, alö id) ©enf erreichte. 

3$ b^be biefen 9Sann nur einmal nocfc wieber* 
gefeben. %lid)t in ber £at>erne, wobin er jwar in ben 
folgenben acf>t Xagen nocf) ein paarmal fam, aber ftet$ 
ju Reiten, wo icft nic^t bort war ( — benn er aß ju febr 
unregelmäßigen 6tunben — ), fonbern auf ber ©traße. 
(Sr fubr in einem 2Bagen an mir vorbei, otyne mtd; ju 
feben. Denn neben ibm faß bie jungfte unb ^&bf(^efle 
ber £beaterra§en, unb wie fie auffcbauenb feinen Sölicf 
— gerabe alö ber SBagen an mir oorbeifubr — erwiberte, 
fab id} in ibren fibelen 3lugen nod) ein anbereä £euc£ten, 
al$ nur ba$ ber Danfbarfett. 

<£ine* £age$ werben wir un$ wieberfeben, be$ bin 
id) gewiß. 3* freue micb — ebrlidfj gefagt — barauf. 

3cb backte nocty oft an ibn, aber icb fragte nie mefcr, 
ob er im SRecbte war. 

OBie fonnte er im Unrecht fein? 

©ein ?eben gab ibm recflt. 
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Die Webel be* Slbenb* fliegen auf *on bem gluffe. Die 
MhfyU be$ $erbfle$, bie nod) ferne Ädlte tjl unb bie 
nur nacb ber fcbroulen Jptge be$ Bommert fo angenebm 
empfinden, belebte mit ifcrer griffe jeben Sinn. 3c^ 
ronnbte mieb ab t>on bem Ufer, bem Sanbe $u. 

Sine unenblicb roeite SrummerjWtte lag oor mir; 
ein große* S3ilb ber SBernic^tung unb ^erjibrung breitete 
fieft sor mir auö, roofn'n ic£ aud; fab — gebeimnittooller 
unb furetyterregenber nod> in biefem $\vidid)t, baä bie 
Dinge nieftt jeigte, wie fie waren, fonbern e$ bem $luge 
unb ber *p&antafie ubettteg, auö ibnen ju formen, roaö 
fie ahnten unb wollten. 

$aum erPennbar noä) bie 2Bege: uberall tiefe gurren, 
Sbctyer, auägetrocfnete SBafferfadjjen, bie ibren urfprängs 
liefen Sauf t>ertt>tfc^t batten. Überall binjerftreute g*§en 
t>on Rapier, Seinroanb unb Stucf; aufgefaltete SBaften 
t>on Stein unb Sanb; Überbleibfel jeglicher 5lrt, roofyin 
man trat, roobin man fa() — ein fcdglicfteö, troftlofe* 
23ilb abfic^tlicfcer Söerroufhmg, nic^t ber Söerroafcrlofung, 
benn nod) nirgenbä fcatte bie 9tatur ttcrnriföt, iua$ fcier 
geroaltfam jerft&rt war. 

^erflbrt ber *})arf, ber etnft fcier geftanben: uberall 
gePnicfte &fre, gebeugte fronen, abgefd^lagene Stimme, 
trauriger noc£ in biefer fhtmmen Stefignation be$ #erbfle$, 
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bte fich nicht mehr wehrte unb bie Ordnen jahllofer 
gelber Söldtter nieberroeinte auf ben jerjtompften bi6 in 
feine legte gurche aufgewühlten S3oben. 

Unb überall bte Xr&mmer von 23auten, von feltfamen, 
in Sonn unb 2lu*fehen nie gefehenen Kattien, bauten 
auö J?ol$, ßalf unb 9Jl6rtel ohne ©tem unb ohne 
gunbament . . . 

(5$ roar, al$ fei ein frember Eroberer &ber biefe 
©tdtte gejogen, beffen roilbe ©charen in unermeßlicher 
-ierfl&rungönmt, in ber finn* unb jiellofen Xrunfenheit 
t^reö ©iege$ alles jerfl&rt, rooran fie Jpanb gelegt: 
fengenb, morbenb, raubenb, nicht* hinter fich laffenb, al$ 
biefe nuglofen Spuren ihre* -Jörne*, an benen ber SRegen 
be* Jperbfle* nun bie legte Arbeit tot . ♦ . 

5lber fo finnlo* gingen Feine 9>lünberer unb SRorb* 
brenner vor. ©ie verÄnberten mc^t bie Stiftung ber 
©tragen; fie fchleppten nicht ba* SBertlofe fort auf ihrem 
3uge, 

Unb feine SSenfchenfecle n>ar jurücfgeblieben in biefer 
©tabt? 3n biefer ©tabt? — 3a, mar bie* einfl eine 
©tabt geroefen? — OBeCc^e ©tabt?! — ÖBer hatte in 
biefen luftigen Jpollen gewohnt, von benen feine ber 
onbern — ba* einjig mar noch 5 U erfennen — geglichen 
hatte? 

9tein, feine <Stabt — : bie ©ommerreftbenj einer im* 
erh&rt phantoftifchen Saune, erbaut für bie greube furjer 
©tunben unb vernichtet fo fdjmell, wie fie entftanben! 

tiefer fielen bie ©chatten be* 2lbenb* unb fte legten 
fich um biefe geheimnisvollen SRefte: um eine mittel? 
alterliche 93urg, ein ©chwarjwalbhauö, bie offene Stöhne 
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eine* riefigen XOeater*, ben gewaltigen flaffenben 93aucfc 
eine* ©d[riffe$ — um alle btefe fcunbertfacfc t>erf#iebenen 
Xrummer feltfamer SBauten, alle errichtet auö ÜRbrtel 
unb J^olj, ofcne @tein unb gunbament . . . alle errietet 
für einen Xag . . . 

£* waren bie jerfallenben legten Xrümmer ber großen 
$lu$flellung, in welche bie 2Bettftabt biefen Pommer bie 
SRenföen oller -Jonen gelabcn, über bie ic£ fcfcritt. 

3dE> ging über biefe aufgewühlten 2Bege, frotperte 
über biefe Raufen von Äe^ric^t unb Überbleibfeln unb 
bringte mic() bur^ bie laublofen Söufcfce, bt'6 tc£ ben 
®ee erreichte, ber einft ben SRittelpunft ber ganjen 2lu*s 
ftcllung gebilbet. 

JDte unenblic^e £>be ber 55ertnffcnr)ett mar nirgenbö 
fo groß, wie &ter, unb wie grbfreln ging fie über micfc fcin. 

9Bo waren bie taufenbe von bunten SBimpeln, bie 
ben SRanb M 2Baffer$ umfdumt unb fyoti) in ber warmen 
$uft ben ©ommer lang geflattert 6ber fpigen £tmten, 
taufd^enben 23aumfronen unb einer unabMfftg flutenben 
9Renge t>on neugierigen, fcfcwagenben 9Äenfc£en jeben 
3ltter$, jeben ®tanbe*, fatf jeben 93olfe6? Vorbei, alle* 
vorbei — audf> an bem totenfriflen ©ee nicfct* alö $evs 
ftbrung, SBerwuflung unb faf)le ©ilbni*. 

3dE> fegte mic£ mibe auf einen 9>fafcl, ber nocfc t>or 
furjem eine 2$anf unb laute, lad^enbe SRenfdjjen getragen 
fjaben mochte. 53or mir fiel baö Ufer (angfam ju bem 
gluffe ab. war fo WH, bag \$ ba* leife ©id^lbfen 
unb gallen Dereinjelter 93ldtter t>on ben trocfenen Elften 
aerna&m. 
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©in Staffeln fchretfte mich jdb in bie S$bf)t. 2lber 
al6 ich aufgefprungen war unb ba* bürre 8aub neben 
mir mit bem Stotfe burcbftiefj, »erfhimmte e$, ohne ftch 
ju wieberbolen. 

Durch nicht* würbe bie Stille mehr unterbrochen 
unb eine Stunbe noch fafj ich bort. Denn jene* ©e« 
rdufch, fo fluchtig e6 auch war, b^tte mit jwingenber 
©ewalt einen onbern £ag unb feine Slbenbfiunben in 
mir jurutfgerufen — jenen erften £ag im SRonat SRai, 
ben fie ben Eröffnungstag ber 2lu$flellung genannt 
Ratten unb ber fich nun mit biefem legten £)£tobertage 
$u ©ebanfen serbanb, bie mich nicht mehr loälaffen 
wollten . • • 

SRit melen, sielen anbern betrat ich jum erflenmal 
ben wetten serwanbelten tyaxh @$ war ein herrlicher 
grublingötag: weich, warm unb fonnig. ©ine grofje ©r? 
Wartung lag über biefen erflen ©äffrn unb eine erregte 
Neugier, bie fie »ormdrt* flieg unb trieb. 

2Bte alle 2lu$flellungen in ifjren 9lnfdngen, war auch 
biefe bei weitem nicht fertig. Die Jpauptgebdube, bie 
bereit* ffcmben, holten im Snnern noch teilweife ihrer 
2lu6fcf)mucftmg, anbere überhaupt noch ^ m Söollenbung. 

3ch hott* einen Seiteneingang gewählt unb — ohne 
mehr als einige Heinere $io$fe unb 9tebengebdube ge* 
fehen ju fyabm — mit wenigen Schritten biefen See 
erreicht, an bem ich weh ^eute fafj. 

©ine originelle Kneipe lag hier, ein ^Bauernhaus au* 
Jpolj mit großem J?of, bie fie bie „Spreewalbfchenfe" 



Digitized by Google 



— 143 — 



nannten. Der $of mar mit 23<Snfen unb fctföen befegt 
unb jog fi<b bt* an ben ©ee ^munter, roo ficty fHUe unb 
gemütliche Scfen unter bem ©ebufcty verbargen. 

$1$ icb |tello* unt) obne Sile bie 2Bege &inab« 
fölenberte unb ben SRanb be* £eic£e* erreichte, bot fid? 
mir ber feltfame Slnblicf ber 9tac£bilbung ber „alten 
©tabt", bie am jenfeitigen Ufer errichtet mar. 93on ben 
©trafen ber Slbenbfonne r&tlicb begldn$t, erhoben fid? 
in munberfamen unb reijoollen gormen bort bie £ürme, 
bie Rinnen, bie ©iebel be$ alten Berlin: über baö 2Baffer 
fufjrte bie ^ugbriicfe burc(f ba$ „Durcftlapau*" — bat 
2luf entor — über ben ©tabtgraben in bat ©tabttor fyin* 
ein, über bem fyod) unb maffig ber braune SRunbturm 
btt ©panbauer Xore* ragte — bat @anje ein SBilb, fo 
uberrafc^enb unb tdufcftenb oon Äunfiler&anb bortbin ge* 
malt, bafj idj> micb nicbt t>on i&m roenben fonnte unb 
ben 93(icf nicfct mebr lieg t>on biefer roiebererftanbenen 
©tabt, bie bie 2Birflic(>fett Idngfl sernicbtet fyatte. 

äein SKenfcb ft&rte mid) in biefem füllen 3Binfel. 
3df> fegte midb unb trdumte einen langen £raum &on 
•Serftbrung unb Unflerblic^eit, son ©ergeben unb «Bieber* 
auferflebung. 

3c& fab bie 9Renfd^en über bie S3rutfe bringen bin* 
ein in bie ©tabt, aber nic^W trieb mic^, ibnen ju folgen; 
all bae, roa* bort binter jenen dauern lag, id) mürbe 
eö nocb allju fr&b $u feben beBommen unb MHge Sile 
fonnte nur jerftbren, tvat bie Erwartung fic(> Boraus 
natym in bem erflen, nocfc fernen ©rblicfen. Diefe 
5Kenfd?en fäienen ftcfc mir felbfl um tyre beften unb 
feinjlen Sinbrucfe — bie erften — ju bringen, inbem 
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fie an einem Sage ade* ju fehen begehrten, mad bie 
freunbliche Betrachtung vieler erft ju murbigen »er« 
mochte. 

3mmer gcheimnidvoller mürbe bad ferne 93i(b ber 
alten ©tabt. SWebr unb mehr fchienen fich bie gormen 
tti ber Suft |u Ibfen, unb ich mdre nicht erflaunt ge« 
gemefen, ^<ütte fich bad @anje in nichtd verflüchtigt, unb 
bie legten ©trafen ber ©onne ftatt ecfigeu, braunen 
(Semduerd unb fchlanfer, fptfcer Konturen nur nodj> bie 
runben unb frauenhaften Umriffe von Södumen unb 
©eftrduch gezeigt. Unb immer füller festen ed ju werben, 
obwohl in 2Bir£lichWt bad ferne Subeln unb Sachen nur 
noc^ heller Mang. 316er ed ifl bie alte ffiirhmg ber 
<£infamfeit: je mehr mir und jurucfjteben, je ftiller ed 
in und mirb, um fo größer nrirb für und auch bie ©title 
um und h^ unb ö^hen mir gelaffen in bem 

Sdrmen bed £aged unb er ijl und nur mie bad SBranben 
bed SKeered an einer fernen Äufie, bie einft unfere 
Heimat mar. 

Sluch bunfler mar ed gemorben unb bie Xurme ber 
alten <Ztabt begannen in bem matten 9tot ber finfenben 
©onne mehr unb mehr ju verbdmmern . . ♦ 

Da horte i<h vor mir ein SÄafcheln. Sd verftummte 
eine SBeile, febrte mieber, verflummte abermald, um fich 
in fafi gleichmäßigen Jmifchenrdumen von nun an regefe 
mdßtg ju mieberholen. Sd fam aud ber Dichtung bed 
©eed. gd mar ein Stier, eine ffiafferratte, mie ich &*Ö 
fah: ed mußte am SRanbe bed fflafferd feine Jpbble ge* 
graben fyabm. 3Rehr bem Sanbe ju, ein paar Schritte 
von bem £>rte, mo ich faß/ ^9 ein mirrer J?aufe von 
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©trob, 5K6rtel, 2TbfdUen alter 2(rt, wie fte bie SRaurer 

borten $ufammengeFebrt unb noch nicht fortgeföafft 

Rotten. Q3on biefem Raufen trug ba* £ter fort, waö 

e$ brauchte, um fic^ fein Säger für bie Stacht ju polftern: 

tn regelmäßigen SlbfWnben son etwa einer tyalben SRinute 

tauchte ber Furje tiefe $6rper auö bem DunFel auf, jagte 

in Weinen, unenbltch fchnellen ©^ritten auf ben ©chutt* 

Raufen ju ergriff mit einem jähen fixeren SKucf einen 

Jpalm, roanbte fieb um unb jagte juruef. gur ein paar 

SlugenblicFe »erfchwanb fein fchwar$e$, gldnjenbe* gell, 

um afcbafo wieber ju erfefteinen unb wie ein 23lig, rafchelnb 

burch ®rad unb Saub ju b^Wen unb mit neuer 95eute 

btlaben abermale ben SRucFweg anzutreten. Unb immer 

nahm ba* Xier genau benfelben 2Beg, um einen 93aum 

herum, ber im 2Bege ftanb, auf ben Raufen lo$ — unb 

wteber genau benfelben 2Beg juruef. Da ich regungäloö 

fa£, bemerFte e* mich nicht; nicht* jl&rte e$, al$ ju weilen 

ein ©eräufch au* ber gerne. Dann &tc(t e* pC6g(id^ in 

feinem Saufe inne, bucFte fich nieber, wartete eine flehte 

ÜBeüe, um gleich barauf wieber loäjufchießen unb in 

fc&lliger ©icherbeit unb unbekümmert son neuem auf 

fein Heine* %h\ losgehen: fieb ein Sager für bie Wacht 

%u bereiten, um in ibm weich unb warm $u liegen für 

ein paar Furje ©tunben. 

fcrfl betrachtete icb mir ba* Xier felbfh ba* glän*enbe 

gell, in bem bie Obren faum ju unterfcheiben waren, 

bie Flügen, beweglichen klugen unb bie bebenben gü§e 

mit ben ftarFen Nägeln, bie bie @rbe fajt ebenfo fcbnell 

burc^wubiten, wie fie über fte buuwggtttten. Dann aber 

begann ba* ©ebahren ber Statte mich faft letbenfehaftlich 
vi 10 
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ju interef fieren : e$ lag eine folche Snergie in ihrem Söor* 
haben, ein foldfje* ©icht>erfenfen unb ©elbft&ergeffen, unb 
eine folche 2lu*bauer unb Unermublichfeit in t^rer Arbeit, 
ba§ ich mich immer wieber freute, wenn fietä t>on neuem 
ber tiefe, runbe Äopf auftauchte, fich einen SRoment 
witternb f>ob, unb bdnn ber gefchmeibige Äbrper wie ein 
loägefchnellter 9>fetl auf fein $\d Io6fdf>og, immer auf 
bemfelben 2Bege unb immer mit berfelben SBenbung um 
ben ^inbernben 23aum fytxum, bie £&f)ne mit einem 
heftigen SKucF einen #alm, ein ^tutfehen ÜBolle ober 
ein wenig #eu ergriffen, unb ba$ ÜEier bann gleichfam 
wie im SSewußtfein feinet Sftaubeö ebenfo hurtig entfloh. 

3ch ^ergag, bafj e$ ein fer>r gewöhntes un & fchäb* 
liehe*, eigentlich ^dgCtc^ed Xier war, baö bort t>or mir 
fein ©efen trieb. 3cb $&Ut ihm helfen mbgen: ein 
einziger ©riff metner £anb in ben Raufen unb ich &ätte 
ihm fein unterirbifcheö 6chlaf$immer beffer unb fchneller 
auöpolftern fbnnen, aU feine flunbenlange rafHofe Arbeit 
ed vermochte, 2lber eine einige Bewegung meiner Jpanb 
hatte eö auf immer verflucht. 

@o fa§ ich 8<mä fHtt unb fah ihm ju unb fah nicht* 
anbereö mehr — nicht, wie bie Stellen be$ Xeicheö fich 
färbten unter bem finfenben Sichte, wie ring* fich jum 
erfknmale bie funftlichen feuchten wie t>on felbft ents 
jünbeten unb biefe neue, feltfame <5ch&pfung um mich 
her in boppelt geheimnisvollem Raubet erfcheinen liegen: 
ich M mir einjig unb allein biefeö fchwarje, biefe unb 
boch fo unenblich behmbe £ier, wie ich f*ft länger al$ 
einer ©tunbe nicht* anbereö mehr gefehen h^tte. Unb 
ich wollte auch ntcfctt anbereö fehen, Ibenn nichts inter* 
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effierte micb mefcr . . . 2Bie bie guge biefeö unermüblicfj 
fleinen Xiere*, fo gingen nun meine @ebanFen raftlo* 
jwifcfcen ben beiben potent SBergeblidpFeit unb -JwecF, um 
immer wieber von bem einen ju bem anberen ju n?anbem 
unb eine ©erbinbung ju finben jwifdjen t'bnen — eine 
£6fung, bie bie aufgeregten gragen beruhigte. 2lber icb 
Fonnte Feine finben. 

@o mele, fo unenblidj) siele 9W6(>e! — unb alle 9Rü^e 
nur für ein 9täcbfteö, ein 5Ulernddf)fteS: bei biefem Xiere 
für ben warmen Schlummer einiger ©tunben, bei biefen 
SRenfd^en für bie bunte unb fcbillembe greube eine* 
furjen ©ommerä, unb wenn bie 9tacbt unb wenn ber 
Pommer vorüber waren, war alleö vorbei unb alle* wie 
t>orl>er; unb alfe* mußte oon neuem begonnen werben 
unb fo bat ganje Seben: immer nur für bat 9Mcbfte, 
för bat Slllemdcbfte, ein langes SÄufjen, bat in Feinem 
93erb<Htniö ju ber Furjen greube ftanb — $BergebtidS>Feit! — 

Da* DunFel war nun wirFlicb geFommen, überall 
ergldnjten auf bem weiten (Seftlbe bie Siebter, gebdmpfter 
Flang bat 9taufdf>en ber gerne unb bie SSubigFeit nahm 
S3eft§ oon ber Grrbe — alle* rubte, um in gveube fieb 
§11 erholen oon ber 5lrbett ober bem @enu§ biefeä £age$: 
nur biefeä £ter nod> bufebte unb raffelte unb mu^te 
ftc£ unb Fannte Fein 2lufb&ren, unb raffe wie wilb bureb 
bat Saub unb Fonnte bod^ fdjon fo bebaglicb liegen, unb 
wollte nur niebt, weil eö bat 5lrbeit$fieber fyettte . . . 

(£ine Ungebulb fonbergleicben ergriff micb plbglidf), 
entftanben bureb bat lange, ftilte ©igen auf bemfelben 
glecFe, unb nun ploßlicb erwacht. &c riebtete fieb gegen 
biefeö £ier, bat nicfjt einfeben wollte, bag alleö ein @nbe 

10» 
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baben mugte, audjj biefe jwecflofe, vergebliche ärbeit, unb 
ba* immer noc£ wie ein wobnfinnig geworbener SBrumms 
Freifei in bem 2aube fyerumföog, um irgenb etwa* $u 
tun, e$ festen jegt felbft ntc^t ju wiffen, wa6! 

5lber nun war ed genug. 3cb rührte mi$ unb nabm 
meinen @tocf in bie #anb, fag wieber füll unb wartete 
nodE> einen 2lugenblicf — unb at$ jum bretyunbertften 
5Kale ber biefe $opf mit ben glinjenben Slugen an bem 
Slanbe beö Xetd^ed erfc^ien unb auf ben Raufen (odfd^tegen 
wollte, buefte tefc mtcb nieber, fälug mit bem @tocF in 
ba$ aufrafcbelnbe Saub unb fd^rtc: 

— öenug jegt — genug! — geierabenb! 

Die SÄatte war serfebwunben. — 

3cb trat unter bie lauten, flaunenben unb jubelnben 
Sföenfcben. 3cf> wollte niebtä feben tyeute, aber um meinen 
2Beg md) Jpaufe $u fmben, mugte id^ burdj) bie brdngenbe 
SRenge unb unter ben flacFernben Wettern burc$. 

Unb wäbrenb für einige üRinuten ba* ?eben um 
mid) raufdjte unb ladete, ernannte tcb ben $tocd ber 
Arbeit, ber bie greube ift. — Denn fein lebenbe* SBefen 
bat irgenb etwa* umfonjl unb afle6 mug e< ftd^ erfaufen: 
baö Fleine Xier bie warme SRube ber furjen 9tocbt mit 
flunbenlanger 5Äube, unb ber große SRenfdf) bie greube 
eine* Furjen ©ommertageö mit feinen garben unb feinen 
ÖBimpeln mit langer, langer Arbeit — jebe* Sachen mit 
einem ©eufjer unb jebe* Stuben mit einer Srmöbung. 

3<b batte fyeute ntcbtd gefeben l)kx unb mieb an 
nid[>t$ gefreut, weil id) nichts serbient borte« 2lber &eutc 
nod) wollte ic£ arbeiten unb morgen wollte icb bann wieber* 
fommen unb alle* feben unb alle* geniegen, alle*! . . . 
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Da* war nicfjt bie dj>rifHidf>e Floxal: „3m e^nxifc 
beineä 5lngefid;t* . . unb nicfct bie tyeibmfäe: „Carpe 
diem!" — (£$ roar ganj einfach eine £rfenntni6, rote fic 
ungetufen fommt, um un$ ba$ Seben erträglicher ju 
machen, unb un$ fjinroegjutäufcfren über ben allju gleich 
mifjigen <^dE>tag ber ©tunben, ber unt in SBatynfinn 
t6tet, roenn n>ir nichts tun, al$ tyn »erfolgen. 

, (Sine miferable 9ftatte fyattt mid> roieber an fie er* 
innert. 

Unb heute, wo ein langer ©ommer soll Arbeit unb 
soll greube hinter mir lag, wo alle ©d[>&nbeit biefer 
©titte Derfunfen war in einen großen Raufen t>on 
Prummern unb $exfail, wartete tcf> auf baö Xter, ba$ 
ntc^t fam, roie man wartet auf einen alten unb guten 
greunb, um tym ju banfen. 
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@te fcatte bretjebn ©tunben in einer tobdbnlic^en 
Ermattung gefctylafen, ofcne Xraum, ofcne 23eroußtfein . . . 
6ö roar bie erfle ruhige 9tac£t fett langen ©od^en. Srfl 
btefe förecflicfre, langwierige Äranfyeit, tonn ber long? 
fame, quatoolle £ob, enblicb tiefe brei läge äußerer unb 
innerer Aufregungen, bie fie bi$ in bie Xrdume ber 
«Richte hinein verfolgten unb tyren ©Plummer ftörten, 
wie eö feine ©eufjer getan bieder ♦ . . 

<Srft al* ftdj) bie ©ruft gefcfcloffen fcatte, al$ bie Seite 
tragenben ficfc jerftreut, alö fie allein mar mit ber gleich 
ifcr ermatteten Dienerfc^aft in bem großen, füllen Jpaufe, 
ba fällte fie, rote n6tig ifjr bie SRube roar, unb fte legte 
ficty ^in, um bretjebn ©tunben ju fdjjlafen. 

2llö fte ermatte, empfanb fte jum erjienmale roieber 
feit langer 3eit ba* ©efübl ber ©tirfe unb ber 2Btflen6* 
fraft, bat ifcrer 9tatur oerroad[>fen festen, ©te fd^dmte 
ftety biefe$ ©ef&tyle*. <2r$ Farn in biefem Augenblick, roo 
fte, roie fie glaubte, noc£ »bllig aufgelbft in tyrem ©etymerje 
unb ifcm nod> gan$ Eingegeben fein mußte, fafi ungelegen. 
Aber e* ließ ftd? nid[>t *erfd?eud!)en unb fo fc&itfte fie fid> 
an, bie $ua,tl f& re * 2*ben$ roieber in bie Jpanb ju nehmen 
unb fiety etnjuuben in bie neue SKolle: bie 2Bttroe be* 
großen SRanneö, bie fie furberfjtn ju fpielen ^atte. 
©tyroerer Fonnte fie ntdS>t fein, al* bie bi*ber gefpielte 
ber ©attin. 
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Stadlern fte gefrü^ftucft unb mit bem alten Diener 
ibreö £aufeö bte erften S3ctfuc^e befprocfjen fcatte, ben 
geflbrten @ang ibreö mufterbaft geführten J?au$&alte$ 
wieber inö rechte ©eleife ju bringen, betrot fie jum erflen 
5Äale ba$ 3(rbctttgtmmcr beö Xoten. 9San hatte bte 
genfler geöffnet unb ba6 reine Sicht eines ftillcn £erbfc 
morgenö war ^ereingeflr6mt S$ war atleä noch fo, rote 
eö gewefen war ba$ legtemal, ald man ihn hierher gc* 
tragen fjatte, ba$ (externa!, bevor er fich nieberlegte, 
um nie mehr aufjufleben: brei £age vor feinem Xobe. 
$ln jenem Nachmittage hatte er noch felbfl bie Briefe 
ber legten 2Boche geöffnet ttnb bte SMätter tagen noch fo 
auf bem ©chreibtifch, wie feine mübe J?anb fte bort bin* 
gelegt. 2Ba* fettbem bte ju bem 5lbenb, wo alle* $u 
(2rnbe war, gefommen, ^atte ber Diener in ber anbern 
(£<fe aufgefaltet — bort lag eö unerbffnet in ber 
SKetbenfolge, wie eö eingetroffen: ein groger ©to§ oon 
Briefen unb jungen aller 2lrt 

9Uibtg ging fie baran, eine ©enbung nach ber anbern 
ju 6ffnen unb beifette ju legen: bie 9>rwatbriefe für ftcb, 
bann bte jungen, enbttc^ bie gefcfcÄftlicfcen ^ufe^ttftett 
fo vergebener 2lrt, biefe gleichgültigen Dinge, bie baö 
Sieben begleiten, noch einige £eit weiterfliegen unb enblich 
langfam vttebben würben, mit ber Erinnerung an ihn, 
ben £oten, ober etwa* früher noch als fte ♦ . . 

2B<Sbrenb fie bie sprwatbriefe la$ — ein, jwei ober 
brei feiner näheren Sreunbe, bie fich nach & em Stankt 
ber ßranfbeit erftmbigten unb alle bie Hoffnung auf 
balbige ©enefung auöbrütften, ein weiterer von einem 
glubenben SSewunberer be* großen $ünfHer$, ber Ähnlich 
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(nutete — fom i\)x in ben <5inn, rote wenig fie bocft in 
2Baf)t1)cit mit i&rem üXonne geteilt (jntte: Feme einjige 
[einer greunbfd[)aften, unb wie wenig mit feinem Seben 
na$ äugen l>in — fie tonnte feinen biefer greunbeö* 
nomen, unb nie wdre e6 ifjm in ben ©inn gefommen, 
i\)v einen biefer Briefe feiner SBerefcrer ju jeigen, beren 
er bodj fo »tele erhalten Oaben mußte. 9hir biefe legten 
tropfen auö ber giille einer einft jum Überfliegen ge? 
füllten, nun jertrummerten 9ftuf>me*fd?ale rannen in t'bre 
JpÄnbe, jufcillig in bie i&ren . . . 

ÜÄec^onifc^ fcatte fie über biefen ©ebanfen ben nddjften 
23rief geöffnet, ©ie la$, serfianb erfr nid)t, laö wieber 
unb begriff : 

— 3$ lefe in ben Leitungen, bog Du franf bi|T, 
unb id) brecbe nadf> funfunbbretgig Sohren ein Skr* 
fpred)en, ba$ tc^> mir felbft gegeben. Denn id) fd[>reibe 
Dir: rxod) einmal nacf) fo langer -Seit unb jum legten 
«Wale. 

2Ber id) bin? — Erinnere Dtd;>, wen Du sor 
funfunbbreigig Sauren geliebt f)oft unb Du weigt ed. 

Unb warum id} Dir fd?reibe? — £) fei füll: nur 
um ncd) einmal auf Deine Sippen ein Md;em ju rufen, 
baö Wekeln ber Erinnerung an ein ©lu<f, baä Du fo 
wenig »ergeffen &aft, wie id) — melleidjt Dein legte* 
Wekeln! 91ur barum fc^reibe icb Dir. 

Denn wie grog unb wie reid? bu geworben bifr, 
wie fern in biefer ©tunbe Dir tuelleid?t fdjon liegt, 
wa$ wir Seib unb greube nennen — fo soll ©onne 
fann bein %ix\\xntx nidjt fein, alö bag e6 niefct einem 
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©tro^l txod) erlaubt fein fofltc, btneinjufdjlupfen unb 
liebfofenb auf Deiner Stirn ju liegen für einen fegten 
$lugenblitf. 

5(6er &ielleic£t bift Du, weil Du grog unb reic£ 
bifr, etnfam unb allein, obwohl üon 9Kenfc£en um« 
geben. Dann foll biefer eine Strabl noefc einmal Dein 
ganjeS Limmer füllen mit Siebt unb 2BÄrme: ber £r* 
innerung an Deine erfle ÜHebe, bie üielleic^t nic£t Deine 
tieffte, aber fidjerlicb Deine glucflic&fie unb forglofefte 
war, unb um bie niemanb je gewufjt, al$ Du unb ic£. 

3ct> banfe Dir, mein greunb, für ba* ©lief, ba* 
Du mir gegeben &a<l, unb idb benfe biefeä ©liefe*, 
wie man feiner gebenden fodte — alö ber foftbarflen 
©eltenbeit biefe* Sieben* : mit (Sfjrfurcfct. 2Ba$ e* 
unabweiöliety nad) fieb sog an ?etb unb Qual fyabt id) 
üergeffen, unb ruf)ig fann id) Dir ^eute fagen: icf> 
banfe Dir! — 

£eb' wof)U — mein greunb! ©te&fl Du unö nt$t 
wieber, wie wir bamalö waren? — Da6 weiße Jpauä 
unb ben SKofengarten, ben ©anbweg am 2Bei&er, auf 
bem wir fo oft gingen? — Denffr Du niefct no# 
einmal an unfere erfien $uffe, unb Fommen ©orte 
niebt le&enbig wieber, bie wir geflufrert? — 

©ewig! — 2Bie ic£ e* wieber für eine ©tunbe 
Bergenen ftabe, bajj id) alt geworben bin, fo follfl 
Du e6 tun, unb wätyrenb Deine Jjanb biet 2Matt 
jerfnittert unb e$ an ber $er$e t>erf of)lt, wirft Du lächeln, 
wie icb c6 gewollt! — 

Seb' wobl, mein greunb! — Seb' wo&l, Du ©e* 
liebter meiner Sugenb! 
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211$ bie Sefenbe geenbet, faf) fie noch fange auf bie 
Herten, bte eine ade, bereite jitternbe £anb, unb ein noch 
jugenblicheö Jperj geschrieben. Dod; nickte regte fich 
in ihr ate eine magtofe (Jrbitterung unb eine 2lrt von 
Jpaf gegen bief* o(te, romantifcbe ^erfon. 211$ fie aber 
bann aufflanb unb ben Sörtef in Heine Segen jerreifjenb 
hin« unb ^erging, roar auf ihrem falten unb leeren 
®tfid)t ber 2Ui$brucf be$ #afTe$ bem ber greube gewichen, 
ber gemeinen unb flehten greube baruber, bag er roenigjten$ 
biefe$ legte ©lucf nicht mehr genojfen hatte. 
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$)a e* feine 2lbficht war, einen WachmittagSaudflug 
ben glufs hinunter mit bem Dampfer ju machen, war 
er fchon fr&hjeitig mit ber SRingbabn ben enblofen 2Beg 
um bie ^a(be ©tabt ^erum gefahren, bt6 er ben glug 
unb bie nächfie £alteflelle erreichte. 

9lun fng er in bem 3fteftauration$garten bei ber 
Sanbungäbrttcfe unb fottte noch fajl brewiertel ©tunben 
warten. Denn an ben Wochentagen fuhren bie Dampfer 
feltem 

(£r hatte ftch verfrüht — in ber #afl, mit ber er 
jegt alle* tat, unb ber Slngfl, ju fpdt ju fommen unb 
nic^t fertig ju werben. 

9lun hatte er wahrlich genug unb hätte ruhig 
an feinem Xifch figen, feine ©ebanfen auf ben ÜRenfchen 
unb ben Dingen um fich \)ctnm weilen (äffen unb feinen 
Kaffee trinfen fbnnen, benn nichts unb niemanb ftbrte 
unb trieb ihn. 

Aber ba war fie wieber: bie alte, furchtbare Unraff, 
fcie ihn immer bann am ßeftigflett uberfam, wenn ihm 
<in paar ©tunben ber SRuhe befchert waren, unb bie ihn 
eigentlich nur oerlieg, wenn bie rafHofe Arbeit beä Xageö 
ober ber totenihnliche ©chlummer ber £rmubung bei 
flacht fie vertrieb. 

Sr tömpfte gegen fie an mit feiner ganjen Äraft; 

fr wollte ftch „jur SRuhe jwingen" mit ber Aufbietung 

feine« ganzen SBillen* — unb fonnte e* nicht, 
vi 11 
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Denn er war FranF. Unb er wußte eö, baß er FranF 
war. Sine ©ebnfuctyt war in ifcm, bie unermeßlich war, 
unb er mar Fron!, weil er baö £tel biefer @efmfud?t 
\\id)t Fannte unb, wie er oucb fuctyte, nic^t finben Fonnte. 

@ie war in tbm, unb er wußte weber, wo&er fie 
Farn, nod) wobin fie wollte, ©ie &atte fidf> feinet Sebent 
bemächtigt unb lag immer auf ber Sauer, e$ $u jerftbren. 

2Benn er if?r $ki ntcf>t fanb, fo würbe fie ber 
«Sieger fein. 

Orr füllte eö: lange tonnte e* nityt me&r bauern. 

216er nod) Fämpfte er unb fuefcte. Sr fucfcte, wo 
immer er audf) war: außer fidf), in fiefc — bi* jur S3er* 
jweiflung, bi* jum SBa(mfinit Unb er fanb nic^t, wa$ 
er fuefcte. N 

Äein 2lugenblicf, in bem er ntc^t gehofft bitte, bie 
Sebnfuc^t }u füllen; unb Fein ndchfier, ber tym niefct 
bie Snttäufcbung gebracht ftätte. 5llleö oerfprac^ ibm, 
unb alles belog ifcn. Äein neue* 23uch, in beffen Söldttern, 
bie er burc^flog, er nidg>t bie Antwort auf feine grage 
ju finben hoffte; Fein neuer üRenfcft, bem er fic£ nafcte, 
otyne oor Erwartung gefctyuttelt ju werben. $luf ber 
©trage Fonnte ifm ein ©efid^t, baö Säbeln eineö äinbeö, 
ber £on einer ©timine, bie n&d)ftc gleichgültig^ begeben* 
beit in bie Aufregung ber Erwartung oerfegen: baö ifr 
eö, wad bu fud[>ft! — Unb $u Jpaufe, allein mit fiefc, in 
ben einfamften ©tunben ber 9toc£t, oerlangte er unab* 
Idffig oon feinen grübclnben ©ebanFen ba* Sine, nur 
baß Sine, baß fie ibm ben 3Beg seigren jur Erfüllung, 
ber großen 6etynfucbt, bie ifyn befterrfebte! $lber alle* 
enttdufcfcte ilm, unb md^te oermoc^te ben Dürft, ber ifcn 



Digitized by 



— 163 — 



t>er$efcrte, länget gu (Wien afe für bie Dauer etneö 
Slugenblicf*. 

fucfcte er, unb ba er niefct fanb, ma* er fud^te, 
muefcö in ifrni bte ©ebnfuc^t von £ag ju Xag, unb mit 
ifcr btc Unruhe, bie $lngfl unb bte SBerjmeiflung. 

(£r mar franf; unb er mufjte, bafj er e$ mar. Denn 
er mugte, bafj gefunbe SSenföen bie ©ebnfuc^t niefct 
fennen, fonbern in ber Erfüllung tfjre* £ageö leben. — 

Da war fie auc^ fjeute mieber, unb tfatt i(m bte 
@d)6nj)ett btefe* freien unb langermunfd[>ten ©ommer* 
nachmittag* an bem fcfcatttgen, grünen ©preeufer geniefjen 
|U laffen, paefte fie i&n plbglidf) mit einem quälenben 
©ebanfen unb trieb ifm auf — - etmaö ju fud^en, irgenb 
erma* — ma$? — 

©r rief ungebulbtg naefc ber 23ebienung, bejahte 
^aftig unb (lanb auf. Der Kellner fa& bem ®aft \>ers 
munbert nadfj, ber ilm eben nodf> um 3lu$fcmft nad) 
bem ndd[jften ©dfn'ff gefragt ^atte unb nun bawnrannte . . . 

2Ba* &atte er »or? — 2Bo()in mollte er? — (Sr wußte 
e$ nietyt. üßte e$ immer mar: ein unbejtimmteö @eful?l 
ber 2lngft unb Ungemifj&eit fyatte ifm emporgetrieben. 
6$ war ba* alte, ü>m fo mofjlbefrmnte ©efuftl, ba* ifm 
feine fcntfcfcluffc unb «plane mit plbglic^er £eftig6eit 
dnbern lieg, unb gegen ba* er macbtlo* mar. 

$11* er vor einer falben ©tunbc ben meiten 2Beg 
mit ber SRmgbafm gefahren mar, erft burc^ bte @tabt, 
bann an ifcren ©renjen &in, enblicft in meitem Söogen 
über bie leere £)be ber flauen gelber bi* hierher, mar 
ifmt beim Jpinau*fef)en jum genfer irgenbmo auf bem 
legten Xeil be* äBege* ein J?au* in bie Slugen gefallen, 

Ii* 
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unb e* hatte für bte $t\t ber paar ©eFunben, in betten 
er e$ fe&en fonnte, feine ©ebanfen gefeffelt, fo bog er 
fi# nodj> einmal nach ihm umgefef)en hatte. Der 3«9 
roar roeitergeraft, unb tme er e* au6 ben Slugen ser* 
loren, fo vergag er e$ roteber . . . Dann, ttne er im 
©arten gefeffen unb auf ba6 braune SBaffer fcinauä* 
gefehen tyaitt, angffooll bemüht, feinen ©ebanfen einen 
Jpalt ju geben, mar e$ ihm roieber mit einer $l&glich?ett 
oor 2Cugen getreten, bie ihn auf* neue beunruhigte. 2Ba$ 
er im Vorbeifahren gefehen, fah er jegt roieber: eine 
rocige £Banb, einen ©arten, in beffen SCßitte ein Xeich 
lag, eine gabnenflange auf bem ©iebel unb eine groge 
Snfc^rift, bie befagte, bag ba* J?au6 eine ©artentt>tttfcf)rtft 
n>ar . . . Um ba$ £au6 ^erum, fo roeit ba$ 8luge 
vom Söahnbamm reiben fonnte, nur £>be, grenjen* 
lofe £be. 

2Barum war eö ihm überhaupt aufgefallen? 3a, 
wenn er baö gewußt h^tte! — Sicherlich gab e$ nicht* 
©erobhntichereä al$ biefe SBirtfchaft in ben gelbern, an 
ber legten ©renje ber ©tabt, bie* #au$ ohne 9tachbarn, 
fcblummernb in ber ©ommerhige unb Mrgltch gefch&gt 
von ben beraubten Södumen an bem fchmugigenXümpel . . • 

3lber e$ lieg ihn ntc^t mehr lo$, nun er fich feiner 
fo unverhofft wieber erinnerte, unb barum flanb er jegt 
— (latt auf bem Dampfer ben Fuhlen glug hinunter* 
jugleiten — auf ber (laubigen S&auffee unb fah nach 
ber Stiftung, in ber ba$ roeige JJ>au$ liegen mugte. 

Die ©ebnfucht gebot i&m, e* $u fuchen, unb roie fte 
ihn trieb, einem SRenfchen auf ber ©trage nachzugehen, 
beffen ©eficht, beffen ©timme, beffen ©ang ihn gefeffelt, 
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fo jwang fie ir)n jegt, ju ger)en, btö er bat weiße £au* 
gefunben unb bat (3efyeimniö cntfyixilt, bat et für ifyn barg. 

2lber wo lag e$? — Sr formte ficty ntc^t einmal 
ber beiben Stationen mel)r erinnern, jwiföen benen er 
et &om ©agenfenfler au* gefe&en fcatte. 

9hir bie Stiftung wußte er, Dort — bort — mußte 
et liegen, hinter bem söafcnbamm, ber ben Jporijont 
verbarg, #ber wenn et and) eine ©tunbe ju geben 
war, er batte ja $eit. Unb er maebte fic$ auf ben 2Beg 
in ber glü&enben, grellen Jpige bet ©ommernacf;mittag$. 

2Benn er gerabeauä ging, fo festen e* i&m, muffe 
er einen £eil bet SBegeö abfdmeiben unb ben langen 
23ogen ber 23ajm uerfurjen. Unb getrieben von ber 
immer fHrfer roerbenben Unruhe, überlegte er mcr)t metyr 
lange, fonbern ging in ungefährer Stiftung bem ©üben 
ber ©tabtgrenje ju. 

Um bie 95a tyn ju burdtfefcreiten unb ben freien Sluö* 
bltcf ber gelber ju gewinnen, mußte er lange ©tragen* 
linien verfolgen, ©ie trugen bereite tarnen unb waren 
forgfiltig gepflafrert, aber noc£ ftanb an tfcnen Fein 
einjigeö Jpau*. Met war beregnet angelegt für bie 
Slnfc^wellung ber ©roßjlabt, bie eine* £age6 and) biefe 
leeren, umzäunten Quabratc füllen würbe. Der £Bänberer 
ging eine ber leeren gluckten naefc ber anberen hinunter; 
balb &atte er linfö, balb rechte einzubiegen, unb bo$ 
fetyien er bem 23a^nbamm ntc^t nä&er ju fommen. £aö 
glüfcenb fceiße, faubere ^flafler, bie nodfj unbefabrenen 
grauen ©teine, beten graufame (Jintbnigrett felbfl bat 
(Svat !aum ju burd[>bred?en wagte, brannte burefc feine 
©ofclen, unb wifcrenb er un&erbroffen biet föattenlofe 
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Sabprintf) cineö nocty ungeborenen unb bod) fcbon be- 
nannten ©tabtteileä burdjeilte, badete er an pWtfcbembe 
Quellen unter fdf>attenfpenbenben 934umen. 

^tne große rote gabriF, ganj neu unb noefc von 
SRaud) unb Stuß ntc^t gefdfnuärjt, erbob ftcf> ttt ber gerne 
über ben Jaunen; roenn er fieb rucFwärtä roanbte, fab 
er bie le&ten J^ufer ber ®tabt in @lut unb Jpige 
flimmern unb jerfließen. Sillmäblicb tarn er ber 23a(m 
naber, unb nun u>ar er enblicb auf ber ©trage, bie unter 
ibr burd^fübrte in baö greie, 3egt fab er aueb einen 
2Bagen unb einige fRcnfcßen, bie träge unb fic£ felbfl 
in ©taubroolFen 1)ülUnt> babinf blieben. 

3m Debatten ber Söabnlinie lag eine Fleine ©cfcenFe* 
@in paar Xifcbc unb ©tuble vor bem #aufe; an einem 
faßen brd Arbeiter vor einer großen 5Beif?e unb fpielten 
mit febmu^tgen harten, obne ju fpredjen, roie im £albs 
fc^laf. 3br üBagen jtanb vor ber £ür, unb bie *))ferbe 
warteten rcgungäloö, bie £opfe gefenFt unb nur träge 
mit ben @cf;n>änjen bie gliegen von fid) webrenb. 

Der grembe fegte fteb. £r befrellte fiefc SBier unb 
tranF baö fctyäumenbe ©laö, ba$ eine febmugtge grau 
ibm bradjte, in einem Utt» X)a6 95ier mar frifdj 
unb Fübl, unb e$ tat ibm wobl; er bejtellte fieb ein 
neue* @(aö unb blieb fifcen. 

Die ©onne ftanb jegt am bbcbften, unb ibre ©trablen 
fielen faft fcnFrectyt nieber. war um bie vierte 9ladj>* 
mittagöftunbe. £u 2Bege, ber, von (n'er auö gefe&en, 
niebt meftr alö jelm Minuten ju betragen festen, böttc 
er faft eine ©runbe gebraucht, fo groß waren bie Um« 
rcege gewefen. 
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Grine grenjenfofe SKubtgFeit uberFam if)n, bie SÄubigs 
Fett ber brttten %Jdf>mittagöjhmbe, M fflfitfcXage* jwifcben 
SOTorgen unb $lbenb, bie alle 9tatur mit unbejwinglicf>cr 
Gewalt ergreift, unb er f)<Stte bier figen unb fetylafen unb 
nidfjt mein* aufliefen mbgen. 5lber er trdumte &o« 
einem weifjen Jpaufe, unb biefer Xraum bielt it>n von 
bem völligen 93erfinFen in Sc^Caf unb SBergeffenbeit 
$urucF. 

£a$ weifje £au$ — ja, wo mar eö? — Unb er 
fprang auf, tranF au$, bejahte unb ging, £r ging 
gerabeauö unter ber SBa&n buref), mitten auf ber breiten 
grauen (Sfjauffee, unb feine guge wußten acfjtloö ben 
©taub in bie £6f)e, ber i&n mit einer biegten 2BolFe 
umgab. 

9tun (ag baö weite gelb offen oor i&m, unb er Cteg 
eine langen 93h'<f über bie weite <£bene febweifen. 21ber 
waö er faf), waren nur gelber unb SBiefen, in benen 
fid> frier unb ba ein S3aum erfrob. Vergebene fuefrte er 
nad> ben fcfcarfen Konturen eine* #aufe$ — beö weißen 
Jpaufeä: er Fonnte nicfrtä entbeefen. Dann glaubte er 
enblicfr, am äugerften Jporijont ju feiner Stedden eine 
fcfrwacfre Hebung ju erblicFen, bie wofrl ein ®ebäube 
fein Fonnte. Unb oon neuer unb über bie SRagen 
quälenber Unruhe ergriffen, fagte er fidf), bag eö baö 
fein muffe. Dort jog ficf> bie 23afrn f)in, mit ber er 
geFommen war; bann uerlor fie fief) in bem großen 
Söogen um ba$ ©übenbe ber <5tabt — ja, bort ungefähr 
mußte e$ liegen; wenn jene bunFle SB&lbung auf ber 
fdjjarfen Sinie be* J?ori§onte$ baö Jpauä nieftt felbft war, 
fo Fonnte e$ boefr ntcfrt mefrr weit baoon fein. 
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©ewiß, e$ war Fein Zweifel m&glicft, unb wenn er 
in jener 9iidf)tung ging, mußte er entweber bireFt auf fein 
>$iel loäfc^reiten ober ifjm bocty fo na&e Fommen, baß et. 
e$ leidet von ba au$ erblicFen unb erreichen Fonnte. 

(£r maß noc£ einmal mit einem langen SMtcfe bie 
große £>be vor ficfc: gerabeau* §09 fic$ bie breite (S&auffee 
bem £)(ten ju, linFä floß hinter bcm ^>arP bte @pree, 
unb rec^tö begann bie freie 2Beite unüberfebbarer gelber 
unb 2BiefenfWc£en. @in offenbar wenig begangener 2Beg 
— fjalb 8#P*> ^tt gußweg — führte über fie &tn. 
3l?n mußte er gelten. 

3um legtenmal fa(> er bic ßfjauffee hinunter, auf ber 
ein Saflwagen in einer weißen 2BotFe träge bafnnjog, 
bann bog er ab unb begann mit fcfcnellen, fafl ba(tigen 
(Schritten feinen SRarfcfc über bie gelber. (Sr fafc ni<#t 
mefcr auf, benn ber 2Beg war fcolprig unb fretnig, unb 
er mußte alle 5lugenblicFe ben tiefen, vor langem fn'er 
gezogenen gurren ber 9Wber auabiegen, bie ben fd^malen 
gußfteig jerfrbrt Ratten. (£ö war ein ermubenber ©eg, 
wie man ifcn ftcb reijlofer unb eintöniger ntd^t benFen 
Fonnte. 2lber er festen e6 ntc^t ju empfinben. <£r 
fc^ritt, ben #ut in ber £anb, weiter unb weiter, ofcne 
aufjublicFen, unb bie einjige <£rf)olung, bie er fi$ g&nnte, 
war, baß er mit bem Zud) von £eit h n 3*** übet bie 
©tirn flricft, um ben ©djweiß wegjutroefnen. ©0 ging 
er mit einer qualvollen Jpaft wobl eine ©tunbe, bevor 
er eine Furje SRafr machte unb ftc£ von neuem umfafc. 

@r befanb fiefr jegt inmitten ber unfruchtbaren gelber. 
95or itym unb hinter ifcm, wie er fic£ wanbte, war nichts 
me&r ju fefcen al* ber weite, runbe $rei$ flachen £anbe$, 
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unb immer noc£ waren e* nur In'er unb ba vereinzelte 
23dume, bie ftarr unb regungälo* bie erbrucfenbe ©leid?* 
migigfeit ber fiinien unterbrachen. 

S3on biefer fc^le^t bebaute« ®rbe gmg feine äraft 
au*: bie gelber tagen brach/ unb bie 3Btefen waren o(me 
griffe. 

Überall fah ber gelbe ©anb bed Untergrunbe* hervor 
unb offenbarte bte innere Unfruchtbarkeit. 5ln bem 
gluhenben blauen Gimmel jeigte fich feine 2Bolfe, nur 
bie ©onne festen allmählich an ihrer eigenen mbrberifchen 
©lut ju ermatten. 

Der SBanberer lieg nach einem langen 23licf feinen 
$opf lieber finfen unb ging wie biö^er — immer ge* 
rabeau*, unb al* er ihn wieber fyob, festen ihm eine 
anbere ©tunbe vergangen, gaft nicht* hatte (ich »ets 
dnbert; er festen nicht weiter gefommen ju fein — biefe 
gelber waren wie ba* 9Äcer, immer gleich in ihrer 
fehreeftichen (Sintbnigfeit unb enblo*, wie e* festen . . . 
2ßte follte er wiffen, wo er war? — 

9tur bie @onne ^atte noch mehr von ihrer ©lut ver* 
loren, unb ber Gimmel etwa* von feinem tiefen Sölau. 
2luch ber 23ahnbamm, ben er bei feinem legten #alt 
gonj unb gar au* ben klugen verloren, erfdfjien wieber 
in weiter gerne wie ein bunfler ©treifen am ^orijont. 

Slber von bem weigen Jpaufc war feine ©pur gu 
fehen. Unb ber 2Banberer, ber, ofme ju benfen, ge« 
gattgen unb nur gegangen war, hatte e* fafl vergeffen. 
Dag er fo geben unb gehen fonnte, immer weiter unb 
weiter, auf ben 2Beg achten mußte unb ben Äopf gefenft 
halten burfte, fefnen ilm $u beruhigen unb ju beglucfen. 
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©eine 2lugen bltcften Hörer, unb fein @ang würbe 
fefler. <5r jeigte feine ©pur von SRubigfeit, im @egem 
teil, er festen fie ju verlieren, je weiter er ging. 

3efct, wo eö etwaö Furier ju werben begann, fy&tte 
er immer fo geben m6gen, obne 3lufb&ren, immer bin 
über bie fcfjweigenben gelter. 

SButyer war ber 2Beg immer gerabeaus gegangen; 
nun machte er eine leife Biegung bem bunflen Streifen 
am iporijont $u, alö wollte er fic£ nic^t ju weit von 
ber 23a^n entfernen unb fid) enblicb bort in ber gerne 
wieber mit ibr vereinigen. 

Der Sttann begann bie 2Banberung feiner bxitttn 
©tunbe. 3e§t trug er ben $opf mdf>t mebr gefenEt, fonbern 
bliefte gerabeauö mit einem fcf)arfen unb fuc^enben 23licf. 
Denn jc£t fonnte fein £iel niefct mebr fern fein, unb er 
mußte e$ erreichen — noeb bevor biefe ©tunbe ju 
(Snbe mar. Unb wie er ging unb ging, fom langfam 
bie Dämmerung beö Slbenbö, unb alle« mürbe anberd 
um t'bn (Kr. 31Ue garben verblaßten allmäblicb; jus 
weilen ertyob fieb ein leifer 2Binb, bewegte jart bie ipolme 
unb verlor fieb wie ber fprac^lofe J?auc$ eineö 3Runbe6; 
unb baö ©Zweigen, nid?t grbßer al$ biöber, nur ungefüllt 
unb bumpf unter ber beigen £ellc ber ©onne, würbe 
nun ful)lbar unb glitt über bie gelber wie ber trbfrenbe 
23ote ber rommenben großen ©rille ber 9tadf)t. 3Rit 
bem @$wetgen aber fam ber grtebe, unb bie 5tngft 
unb bie Unru&c waren von bem einfamen ©dnger ge« 
wichen. J?ier war er allein — ber Jperr biefer Sinfam? 
Fett unb biefeö ©cbweigenö, unb baö Seben fyattt feine 
9Äac^t verloren an biefer ©renje be* ©ein*. — Unb in 
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ber leifen Zimmerung t)eö 51benbö, beim ©infen ber 
@onne, Die bie luftigen gluten am Jpimmel rofig färbte, 
fam e* über ifnt rote ein Sftaufcfc tcr Erfüllung, ber 
feine fange ©ebnfuc()t nun entließ füllen follte. £r 
hemmte feinen ©ang, ber @tocf entglitt feinen Junten, 
unb inbem er beibe Stalte weitem* in bie gerne flrecfte, 
flammten feine 2lugen, quoll jrotfe^en ben bebenben Zipptn 
ein Saut be* @ntjüc£en*, unb er fab »or fic£, noefr in 
weiter gerne, aber Kar unb beutltcf; — o fo beutlidf* — 
ba* #auö, fein weige* Jßatt* . . . 

— ®anj oon Marmor lag e* in bem weiten *Par? 
4i m ©ee. Uralte S3dume umfetyloffen eö von allen 
leiten, unb nur an einer »Seite ging oon ber breiten 
treppe ein langer, friller 2Beg, ben fcblanfc ?9preftetl 
timfdumten, jum ©ee hinunter, ©ctywarj waren bie 
23dume unb weig bie 2Bdnbe be* Jpaufe*. 2lber ber 
weige SRarmor war nietyt falt, benn eine warme Stimme 
glitt über ifnt unb füllte alle SKäume mit Seben unb 
Siebe. — Daö einfame J?au* war niebt einfam, unb 
ba* Seben in il>m war eine frille ©ugigfeit . . . 

Unb oerlangenber (freche ber Sttann feine 21rme au*. 
$lber fo fcfmell, wie e* gefommen, ocrlor baö luftige 
23ilb an ©tydrfe, bie weigen 9Äauern unb bie 3*>P«fTen 
be* 9)arfe* am @ee oerfdnoanben in ungewiffen Ums 
riffen oon Dämmerung unb ©chatten, unb oor ifjm lag 
niefct* mein* al* bie leere gldcfce ber gelber, bie ftcfc weit 
bort bmten in beginnenbe 9tac(>t oerloren. Die 3lrme 
be* ÜRanne* fanfen nieber, aber feine 3lugen blirften 
t\od) immer wie gebannt gerabeauö. Denn auf bem 
SBege oor ibm bewegte fid?> langfam ein bunfler 9)unft 
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tbm entgegen, ber immer grbger würbe, je mtyer er ouf 
tfm juFam. 9to$ war er fo Flein, bag er niefct fe&en j 
Fonnte, wad e$ war. 216er rote gebannt blieb er flehen 
unb lieg ba$ 2luge m'cftt mebr t>on bem langfam rottenben 
glecF. Dann son Ungebulb uhb Erwartung gerrieben, 
ging er wieber — blieb wieber ftefjen — unb ging 
wieber fcfcnell uorwirt*, bi* er ernannte, bog e* ein 
SWenfä mar, ber auf if)\\ juFam. 

Da ging er nicfjt weiter. 

(£r erwartete ibn. 

Unb ber bunfle 9>unFt würbe grbger unb gr&ger, 
fcfjien attmdblid; bie ganje breite M 3Bege* einjunebmen 
unb war bem 3Bann wie eine ubermenfcfclicfce ©eftalt. 
ßr fuftltc, wie ib« langfam ein ©rauen paefte unb eine 
5lngfl, fo ftarF, bag er fcdtte jurücFflteben mbgen über bie 
»erlaffenen gelber. 

@r far> niefct, bag e$ eine alte, mube grau war, bie 
ibm entgegenkam; er far) nur einen brotyenben, febwarjen 
©chatten, unb lange, be&or er ibn erreicht batte, trat er 
juruef von bem SBege in bie gureben beö gelbe*, fagte 
feinen ©tocF fefrer unb erwartete bie feinbli^e ©eftalt. 
©ein #er$ Ftopfte, unb er fur>(te, wie baö ©rauen ibn 
fcbuttelte . . . 

Die alte grau Farn Feuc^enb b«an. Sie war Flein 
unb wfebrumpft, aber ein groger ©acF gab ibr einen 
gewaltigen Söucfel. ©ie frugte fieb auf einen langen 
©tocF unb ging trog ber ©ebrecfclicbFeit tr>reö Hilter* mit 
fdjmellen, Fleinen ©dritten. 3bte Slugen faben nid^t auf 
\?om Söoben, unb ibre Sippen bewegten fic£, unauf&5rlic£ 
murmelnb unb »or fid) f)in murrenb — unauffcbrlicb ... 
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©ie fah ben 2Banberer überhaupt nicht, ber nm 2Bege 
ftanb. ©ie glitt an ihm Borbet rote ein ©chatten unb 
verfchwanb in ber Dämmerung ohne ©pur. (£r fah ihr 
noch lange nach, unb e6 war ihm, ald fei baö ?eben 
an ihm vorbeigef dritten, muffelig unb belaben, fchmugig 
unb armfelig. 

$(uch er ging jegt fo weiter tt>ie bie 3llte: bie Slugen 
auf ben 93oben geheftet unb wie unter einer großen 
2afh Unb auch feinen ©Ratten verfchlang bie Ddmme* 
rung be6 Slbenb*. (Sr fchritt weiter unb weiter, aber er 
gtng jeßt mutloö unb ohne Erwartung, unb ber einzige 
2Bunfch, ben er noch ^egte, war, fo halb wie möglich 
nach J?aufe ju fommen. 

2Bie er ben Söahnbamm burchfehritt unb bie gelber, 
fcie er feit fo langen ©tunben burchwanbert, hinter fich 
lieg, ba fah er plbglich ganj bidfjt vor fich baö Spant, 
ba* ihn ju biefer jwccflofen Sßanberung verführt hatte. 
Sin Söltcf genügte, um e$ ihm ju jeigen, wie e* wirklich 
war: ein fchmugiger, viereckiger Mafien, int (£rbgefc£o§ 
eine guhrmannöftteipe, an ber #tnterwanb einige vers 
fummerte Södume um einen (lagnierenben Dümpel herum . . ♦ 
©ein weifje* #au$ ! 

<£r wollte eilig vorbeigehen, ohne eö noch einmal 
mit einem 23licfe ju fteifen, unb ben nächften Swings 
bahnhof noch erreichen, bevor e$ völlig bunfel würbe, 
aber er vermochte e$ nicht. 

(£r glaubte bie SBiertelftunbe nicht mehr gehen ju 
?6nnen, bie noch thm lag. Unb er ging um ba$ 
J?au$ herum in ben Keinen ®arten, per vMlig leer war, 
Sr fegte fich an einen ber ftaubigen £ifche auf bie 
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barte 23anf unb xoaxtcU barauf, baß jcmanb fommen 
möge. 

93on bem trüben (Sewdffer ffog ein unangenehmer, 
fauliger ©erueb auf; vom @c£enfyimmer f)er tönte ju? 
weilen laute* Sännen unb robeö ©eldd^ter» Srgenbwo 
in ber %*be mußte ein @tall fein; fein Dunft mifebte 
fieb mit bem ber ^>füge. 66 würbe bunfel unter ben 
traurigen, fdfjweigcnbeu 23<Sumen. 

9ltemanb fam, um ben einfamen ©afl ju bebtenen, 
unb biefer war ju mübe, um noeb einmal aufjufteben 
unb ju rufen. 6r füllte bie 9R& big feit in feinen gußen 
unb Änien pl6$lic£ fo flarf, baß fie fajt fcbmerjbaft 
war unb boefc jugleicb verbunben mit ber fußen SRattigs 
feit ber Sftube. ©ie war flärfec al* Dürft unb junger, 
unb er vergaß beibe barüber, im 2Bo$tgcf&$(, fo figen 
ju fönnen. 

Die Unrube, bie ibn jerrte unb riß, unb bie SCngft, 
bie ibn folterte obne @runb — fie bitten ibn nun ver* 
(äffen, unb er füblte ftd^ loögel&jl von bem Seben in 
ber tiefen ©leiebgültigfeit ber 6rfcb&pfung. 3egt flanb 
er fieb felbft gegenüber unb war fdbig/ fieb felbfl $u 
feben; baber baebte er jegt nacb über fieb felbfh 

2Ba$ war ber (Sntnb feiner Äranfbeit? — ffionacb 
febnte er fieb eigentlicb? — 2Benn je, fo mußte er beute 
abenb bie Antwort finben. 

60 war e$ nun febon feit Sabren: alle* erregte bie 
S3egierbe feiner ©ebnfuctyt, mc^tö füllte fie mebr. deiner 
feiner 2Bünfcbe ging mebr nacb innen. 2llle6 in ibm 
breingte nacb außen unb griff mit beigen, gierigen 
#dnben nacb allem, wa* an feinen Xagen vorbeiging* 
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Die n>6fte £berftdc£ltdStfeit ber 2luf$en*9Äenfdf)en, bie er fo 
»erachtete, f)atte t(n ergriffen, wenn auc£ in anderer 
2Beife. Denn jenen waren ifcre (nuten £age nur SöcUle, 
bie fie fi$ gegenfeitig juwarfen wie leere 2Borte, unb fie 
jerplagten in ber Suft; aber er burc^eilte fte ftumm, um 
bie ©tille feines Snnem wieberjugewinnen, bie er fo ganj 
verloren. 

DaS war ber >Jwiefpalt, baS war feine $ranf(>ett: er 
wußte, er tonnte nie in ben £agen finben, was er fuc^te, 
auger inbem er fie preisgab unb fidj> jurücfjog auf fid> 
felbff; unb er füllte, er fonnte fie ntc^t laffen, benn 
fein Sieben war falt geworben ofme ifcre Äußerliche ©ärme. 

<£r neigte feine @tirn tiefer über ben £ifd[>, unb ber 
2luSbrucf feiner 3 u Ö e würbe noch gramvoller, wie ber 
eines 93erjweifelnben. 2Barum fummerte ficf> niemanb 
um tfm? — £r hatte Dürft — aber er war ju mube, 
um aufjufrefjen. 

€r badete weiter. 2öonad) feinte er fid) noch? — 
2BaS fonnte eS fein, ba er bodfj alles genoffen unb 
alles gelitten fcatte, was baS Sieben einem SRcitföett 
geben unb nehmen fonnte — alle greuben, alle Seiben? 
2BaS Fonnte es noch fein? — 

2llle greuben: er fcatte baS Seud;ten eines kluges 
gefehen, entjünbet an ber ®lut beS feinen; bie warme 
unb liebreiche Umarmung ffiller Sage unb unvergeßlicher 
Wdchte beglucft unb fdjwubernb empfunben; bie ebelfie 
unb treuere greunbfe^aft genoffen in ihrer f>&d>ffen Bluter 
ber ©ememfamfeit ber 3bee. £r hatte bie Sanfter unb 
9Reere gefehen, wie fie am borgen im golbenen ©lanje 
beS erffen Sicktes unb am Slbenb im filbernen beS legten 



lagen, unb fein Sluge fcatte fie umfpannt; feine ärdfte 
geübt an SBerfen, bte ben £ag feinet Seben* über* 
bauerten, unb ben glugel M SKufcme* gefpurt, fo füf}, 
rote er nur bie ungefrbnten ©tirnen berührt; unb ba$ 
Säckeln unb bie Xrinen einer SRutter Ratten lange feine 
SBege begleitet . . . wa$ fcattc er n i c£ t genoffen? — 

Unb er fcarte alle* gelitten. (£r fcatte ba&tnfrerben 
fefcen, wa$ er liebte, — rettungöloö, unb fein 2Mut war 
entftrbmt au* 2Bunben, bie ftdE> nie mefcr fc^loffen; bie 
tiefe ©emeinfceit ber ©ewbfmlic^eit fcatte tyn befömugt, 
unb er fcatte fid[> nid)t reinigen burfen; er r)atte jebe 
©orge unb faft bie legte 9tot fennen gelernt in Sohren, 
bie tief unter bem Birnau ber 2eben*m5glicfcfeit lagen; 
unb greunbfd^aft unb Siebe waren i&m geraubt worben — 
nid)t buxd) ben £ob, fonbern burcft eigene ©cfjulb. itranfs 
tyeit fcatte mit feinem 9Äut gerungen, bi$ fie ©iegerin 
würbe unb nur mit preisgäbe (egtcr ßraft no$ gebannt 
würbe . . . wa$ fcatte er nicfct gelitten? — 

2Baö wollte, wa* begehrte er no$? — 3Bonadj> feinte 
er ficfc? — 

@6 war nun ganj bunfel geworben unter ben Räumen, 
unb ba6 ©eldcfcter unb ber Uxm in ber ©c&enfjtube 
Ratten aufgetybrt. Unb wie er fo bafafj unb vor fi$ 
f)infa&, ba füfjlte er plbfclic^, b a § e $ ber Xob war, 
ben er erfefcnte. 

Unb e$ würbe ganj fHU in i&m. 9tur fein Äopf 
fenfte fic£ noc£ tiefer über ben £ifc£ wie in (rummer 
Ergebung . ♦ . 

9too£ lange fa§ er fo ba. Slber er backte an ni<£tt 
me&r. gr wartete. Unb fo würbe er son nun an 
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Worten — ftttt unb gebulbia,, btd ber (Srlbfer fam, ber 
t&n fjeute fc^on berührt unb mit btefer einen SSerufjrung 
ailt Slngft unb alle Unruhe für ben 9teff feiner £age 
t>on il>m genommen. 

9lie in feinem £eben tyatte er ein folefteö ®luc£ em* 
pfunben rpie in biefer ©tunbe, bie tym ®eroif#eit unb 
init i&r ben grieben gebraut. 

Da* roeige #au6 fcatte i&m fein 93erfprec£en gehalten. 

511$ er fid; enblic^ err)ob unb rutytg unb fieser an 
fcen Södnfen unb bem Jpaufe vorbei bie Sanbfrroge fein* 
unterfdE>ritt, bemerke i&n ber SBirt, ber am genfler (lanb; 
unb verblüfft unb ärgerlich über biefen anjHnbia, ge* 
Hefteten @aft, ber au* feinem ©arten fam unb nichts 
vcrje&rt fcatte, fa(> er tym nac$, roie er in bem Dunfel 
t>e* Slbenb* verfefcroanb. 
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(Er fom von feinem S3ureau im Zentrum ber ©tabt, 
unb ging mit feinen mubfamen ©dritten bie Sinben 
hinunter, immer in ber ÜÄttte, unb ohne ftd> umjufeben. 
6r n>ar alt unb grau, feine Reibung abgetragen, wenn 
auch fauber, unb er fah au* roie ein 3Bann, ber mit 
ben Dingen betJ Sebent abgefchloffen f>at — wie ber 
aufgebrauchte 25ureauarbeiter mit neunzig üRarf monats 
lic^, unb acht lagen Urtaub im 3abr, ber er mar, genau 
fo fah er au*. 

3n ber 9c4be beö £ore$ bog er $um S3urgerfteig ab 
unb trat an ein genfler ber grofjen ßunftbanblung. 

Seit merjehn lagen machte er jeben 5lbenb biefen 
2Beg unb «fcaft vor biefem genfer. 

Denn eine* ©onntag*, alö er au* bem Tiergarten 
gefommen war, fah er in biefem genfer ein 23t(b, ba* 
er feitbem nicht mehr »ergeffen fonnte, fo baß er jeben 
Xag hierher Farn, um e* ju fehen. Den ganjen Xag 
über freute er ftch auf biefe* 2Bieberfehen. 

©Jeich, al* er fich heute abenb bem genfler ntyevtt, 
fah er, bafj e* au* ihm serfchrounben war» (£r glaubte 
äuerfl, e* höoe nur feine 2lu*fage geroechfelt. Slber e* 
roar tmrflich fort. 3n bem einen hing eine groge 
©chmiererei in ©e(b unb ©run. Da* ®e(be war eine 
grafenbe $uh unb ba* @run bie 9catur, in ber fie breit* 
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beinig flanb. $lu* bem anberen fctyauPelte eine naefte 
§rauen*perfon ifyxe üppigen gleifämaffen öon jwei Itla 
23dumen au* bem Söeföauer in* ©efic^t, unb liebelte 
ifm babti einlabenb an. 
£a* S3i(b war fort 

Der alte Stfantt mürbe ganj unruhig. Er tyatte fid) 
fo baran gewbfmt, bie* 23ilb ju fetyen, bafj er nie auf 
ben ®ebanPen gefommen war, e* Pbnne eine* #benb* 
nieftt me()r ba fein. 

Denn e* mar t'Om eine Erinnerung gewefen, eine 
ber wenigen Erinnerungen feine* Seben*, in benen feine 
alten, mfiben unb refignierten ®ebanfen nod) wo&nen 
fonnten . . ♦ 

— Damafo oor einem ^Rentenalter, al* er no<fy 
jung unb gefunb, unb ba^er nod) voller Hoffnungen 
unb fcräume gewefen war, ftc£ &inau*fe(mte in 
gernen, bie er niefct Pannte, lub t&n ein greunb $um 
23efu$ in feine Heimat an ber £jtfee auf einige SBoc^en 
ein: in bie alte 6tabt mit ;ben SBinPelgaffen unb ben 
fpigturmigen tfirc^en, ben GJiebelbdc&em unb bem großen 
Hafen — in bie @tabt am SReer. Dem tiefen, bem 
leuefctenben; bem grollenben, flufternben, fWrmenben unb 
Flagenben, bem flirten, bem grauen SWeer, bem ge? 
&eünni*t>ollen, nac£ bem er ftc^ feinte, ba* er mc£t 
fannte, unb ba* er nun fe&en follte &on &ngefidf>t ju 
5lngeficfct ♦ . ♦ 

9laturlic£ mar au* bem 25efuc£ nic^t* geworben, wie 
nie irgenb etwa* in Erfüllung gegangen war t>on allem, 
worauf er fic£ etnfl gefreut unb wonach er ftcfc gefeint 
tyatte, wie au* i&m felbft nie etwa* geworben war. 
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2ln ben Xraum, ben er bamal* geträumt, ben Xroum 
vom ewigen SÄeere, erinnerte ifjn ein 23ilb, ba$ ein 
franjbfifcfrer 9Raler irgenbwo bort unten auf einer feiner 
©tubienfa^rten in einer füllen ©tunbe gemalt f>aben 
mußte. Denn er nannte eö: La mer grise — (§u #aufe 
in einem »erlaubten Dtftionnaire fanb ber 5l(te, wa* 
baö tyieß — : baö graue 9Keer) — . Einige gußbreit 
gelben @anbe$, ein paar ©eilen, bie mübe bar&ber f)im 
floffen, ein ©tücf Gimmel baruber, oljne garbe, o&ne 
Siebt « . • 

Da* S3ilb war fort 

3n ber Zhx ber ßunftyanblung flanb ein breite 
fcftultriger Sortier in groger £it>ree. (£r faty gutmütig 
auö, fo baß fi# ber 2llte ein £er$ faßte: „Ob er i&m 
nic^t fagen tonne, wo ba* 93i(b geblieben fei, ba* 
in biefen SBocfcen in bem mittleren genfler gegangen 
fcabe?" „3a. (£$ fei mit ben anberen (jineingenommen 
worben unb noeft bi$ morgen auögeftcllt, wo bann bie 
neue 2lu*frellung beginne." 

9tur noef; f>eute? 3a. Unb in einer ©tunbe würbe 
gefc&loffen. 

Der 2l(te banfte für bie Sluärunft unb ging weiter. 
(£r wollte nad^ #aufe. 

2lber er Fefjrte wieber um. 

(Sr empfanb eine fo große ©e&nfucftt, baä 93ilb noc£ 
einmal ju feigen. Dorf) wie burfte er wo&l baxan benfen, 
eine ganje 9RarP baf&r ausgeben, um ein Söilb ju 
fe&en! (Sbenfogut Fonnte i&m einfallen in ein großes 
SReflaurant ju ge&en unb fiefc wärmet Slbenbbrot ju bes 
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(leiten. £)ber in einer Drofäfe nadf> J&aufe $u fahren, 
nur weil er mube war. 

£r begann ju rennen — jeben ©rofeben. 91ber e* 
ging nic$t ging nur, n>enn er nic$t rechnete. 

Sin plbglic^er %xo§ paefte i&n unb er ging gerabe* 
weg6 an bem Sortier vorbei unb trat ein. 9tocfcmate 
erfürte er an ber Äaffe, um wa$ e* fi<$ für i(m banbele, 
unb wieber würbe ibm serpebert, ba6 gefugte 23ilb binge 
an ber Hinteren £Banb bc6 legten ©aale*. Da bejahte 
er feine STOarf. war Fein SRenfc^ mefcr in ben fh'llen 
©Älen. Sin Diener mied tyn jurec^t unb tief ü>n allein. 

Der fpdte 23efu#er fegte fiefc auf baä @ofa ber Sßanb 
gegenüber. Die eteftrifdS>en Bogenlampen warfen i&r 
£id[>t grell unb weig auf ba$ farbenbunte ©irrwarr, ba* 
bort — finnloö unb freety jufam menge würfelt — &ing. 
3Bie baä eine ba$ anbere t>erbringte unb erftiefte fi> 
war bei feinem 93ilbe bie SRbglicbfeit gegeben, ftety über 
feinen SRabmen fcmauöjubenFen, benn bei jebem 93erfuc£ 
baju flieg oben unb unten, re$t$ wie tinH ber SSlic? 
in ein anbereö, verwirrte, t>erfHmmte unb beleibigte. 

5lber wad war baö bem Sitten, ber nie Silber ge* 
feben, unb ber nur gefommen war, um ein rinjige* 
ju feben, e$ faty, unb auger t&m nid^tö. 

Dort bmg **• Sr ^atte e$ gleich erfannt, unb nun 
fag er ibm gegenüber. Da$ war e6, ba$ war e$ wieber 
— fein SBilb: ein ©treifen ©tranb, über ben mube 
^Bellen fcingefcen, ein ©tuef Gimmel baruber, grau unb 
regcnfcfcwer — bad war alle*. 

2Belc£e$ SReer? — welker ©tranb? — <£r wugte 
e$ niefct, unb eö war ibm ja and) gleichgültig, gleich« 
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gültig wie bie groge, fixere itunfl, bie e* allein wagen 
Fonnte, eine Stimmung wie triefe in ifjrer granbiofen 
<£infacb^eit ju foffeu unb $u bannen« 

Denn er liebte tiefe* SSilb be*bfllb, weil e* ba* 
23ilb feine* Seben*, feine* eigenen, mubfeligen, eintönigen 
unb engen Seben* war, ba* e* ibm jeigte. Denn fo, 
ganj fo, war fein eigene* Dafein: ein enger 9ftaum, 
Faum groß genug, um f>in unt) wieder f)er $u geben, 
überwerft t>on bem ©tuef Gimmel, ba* er burc£ bie 
trüben unb immer fd[>mugigen genfler feine* 95ureou* 
fob, unb befpült, fo lange er benFen konnte, immer unb 
immer nur t>on ben Fleinen, armfeligen unb müben 
SBellen feiner freublofen £age, Doti benen einer bem 
anbern fid> glieb, wie biefe ^Bellen fieb glichen: tintbni$, 
mutlo*, geräufcftlo* unb mübe — legte ber legten, beren 
legte* fingen Feiner fab, beren legten 3ltem niemanb 
seroabm . ♦ . 

Unb wie er jegt wieber sor biefem 95ilbe fag, unb 
wieber ben 23(icF ntc^t laffen Fonnte von ben btaugrauen 
2Bogen, bem grauen Gimmel obne SöolFcnfpiel unb ©onne, 
bem braunen Stranbe, ba begriff er wobl feine gebeimni** 
»olle 9Rac£t noefc immer, aber jugleicty auety legte fid) 
auf ifyn mit erbrüefenber ©eftwere bie 2afl feine* Seben*, 
t>on bem er nun wugte, wie arm e* gewefen war: bie 
ganje enblofe Bleibe feiner abgearbeiteten Xage. Unb 
eine SRübigFeit, fo tief Farn über ibn, baf er einfc^lief. — 

Der Diener ging bureft bie @4(e, um bie Siebter §u 
Ibfcben, fafc ben einfamen 23cfud)er, ber fd)lief, wollte 
grob werben, befann fiefc aber, bag er einen $af)lenben 
23efuc£er sor fi# Oatte unb wecFte ifyn fcbflid). 
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Der 2üte fctyltcfc Funauö, o&ne no# einen Sötttf auf 
baö 23ilb geworfen ju tyaben. SRube unb Oungrtg, unb 
von einer Erbitterung erfagt, bie ifym biäfcer fremb a,e* 
roefen toar, fäalt er innerlich fic£ unb feine Dummheit, 
fein @elb fortzuwerfen, um ein 33i(b ju fe&en unb bann 
t>or tym ein$ufcf;(afen. 
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(Er ging in bie Dunen, rote jeben Stactymittag, um 
bort feinen Xrdumen nacfou&ängen. 

Da fcbrte er neben ftc$ roieber £>te furjen ©dritte, 
bie tyn fo oft in bteftn 2Bo#en auf feinen 2Begen be* 
gleiteten, unb er lieg tyn neben ftcfc fjertapfen, ben 
Weinen Äerl, ber bie fefmfudjjtigen klugen eine* Dieter* 
fcatte, unb ber ifm nie ftbrte mit feinen fh'Uen unb 
feltenen gragen. 

Die Altern fafjen bei ber ÄurmufiF unb febroagten. 

2Bo bie niebrigen, wfrüppelten Jpotjungen, bie ft# 
n>ie ein Streifen $n>ifc&en ben gellen ©tranb unb ben 
f>of>en, fd^roarjen 2Ball be* 23udE>enroalbeä fc^oben, ibre 
feltfamen ©Rotten auf ben riebbewac^fenen @anb warfen, 
liefen fie fiefc nieber — ber kleine ju ben güß en be* 
®rogen, wie ein treuer Jpunb. 

Jpier borten fie bie SBtfjflange ber SRuftf unb ba* 
Stimmengewirr ber SKenfc^en nic^t me&r, fonbern nur 
noc£ ba* leife SRaufc&en M 9Reere6, ba* 2Beben ber 
Sörife in ben Jjalmen, unb jene* ge&eimniöüolle Jaunen, 
mit bem hinter ibren £rfc£einungen bie 9tatur unaufs 
&6rlidf> neue* £eben jeugt unb gebiert. Unter ber feflen 
Decfe t>on Xannennabeln unb jerbr&cfeltem J?olje, bie 
roie ein bitter *}>el$ über bem roeigen ©anbe lag, gärte 
unb gitterte bat verborgene Drängen ungezählter unb 
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unficfctborer Sebewefen. Unb überall taten ^metfen i&re 
emftge Arbeit. 

£)er jtnobe fpielte mit einem sertroerneten Xannen* 
japfen, ber feine tiefer nac$ ollen ©eiten auöeinanber* 
fperrte unb tief in fein entFernte* Snnere fe&en lieg; 
ber SKonn ober fa^> füll ouf bie hügeligen Stockungen 
ber Dünen mit tyrem fc^roorjen ©tnfter unb ben ftlber* 
grauen, fcfclanfen ©rdfern, unb ouf bie btjarren gormen 
ber 9tobety6l$er, bie fidf) im jtetigen Äampf im 2Binb 
unb SBetter fo topfer gewehrt, unb oon tynen bo$ ju 
Krüppeln gemocht waren, &ier on ber ©renje jwifc^en 2onb 
unb SÄeer, ouf bem äugerften Söorpojten, wd&renb hinter 
iljnen, bem ©c^uge ber treuen 93ofallen, hochmütig unb frolj 
bie Herren iljre Äronen fcinouf §um Gimmel Kobern 

(Sö war eine SBeic^e unb ©ige in ber £uft, bie bie 
Slugen betäubte; unb jugleicfc eine griffe, bie fie immer 
wieber bffnete ♦ . . 

Do erjdfclte ber Dichter feinem fleinen greunbe bie 
9DMrd[>en ber @ef)nfuc$t, nod> benen feine Slugen »er* 
langten: bo$ oon ber ©eejungfrou, bie mitiljren ©d^wejlern 
tief ouf bem Orunbe be$ SDteereö lebte, ober &eraufjrteg, 
um bie Siebe eineö 3Renfc£enFmbe$ ju gewinnen, unb 
on ifcr ju leiben unb unterzugehen; unb ba$ »on bem 
fcdfjlicfcen, jungen (Sntlein, ba*, getreten unb verflogen 
ouf bem Jpü&ner&ofe, tyinauäfc&wamm, fein graue* ©es 
wanb von fiel) warf unb ein froher, f&mgltctyer ©c^wan 
worb; unb fein eigene* von bem f (einen ©eepf erbeten, 
ba* auch niefct meljr leben mochte in ber jrillen, füllen 
unb leucfctenben Xtefe, ba* bie 2Bdrme füllen wollte 
unb ftarb, al* ber erfte ©onnenfrrafjl e* traf . . . 
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Sin verlorener, verträumter 5lu$brucf lag tri ben 
Slugen beö ßinbeä, al* er enbete: gurdjt vor bem Sehen 
unb ©ebnfucht nach tr)m zugleich. 

Da pacfte ben Dieter bae unbejroingliche Verlangen, 
in t>tcfc reine unberührte ©eele t>te feiner verfranb, roie 
ein Flareä, Fojtbareö @la6, auö bem noch niemanb ges 
trunFen, alö ber Grrfte bie erfren Kröpfen unvergänglicher 
©chonheit, ba$ (Slirir feineö eigenen Sehen*, ju giefjeu 
unb ju fehen, roie e$ ficb in tbr fpiegelte. Übermächtig 
rourbe fein Verlangen, unb eö bunhe ihm Fbftlich ju 
fein, biefer Srjte ju fein nach freier 2Babl. 

Unb von feinen Sippen Hangen plbglich bie Söerfe, 
bie er liebte, bie Sßerfe feiner angebeteten ©roßen, bie 
ihm vertraut roaren, ihrem <5tnn unb ihrem Klange nach 
bi* in ihr legte* ©ebeimni*. Unb fie roaren, roie fie 
i&nten unb fchroollen, roie ba* ©roden beö SReere* halb, 
unb halb roie baä Ätagen beä 2Binbe$ in ben Dunen . . . 

<Sr fpraef) unb fprach, raftlo*, rote fic ihm Famen, 
ohne iJufammenhang, ober alle waren fie gebabet rote 
in ©lanj, unb roie bedienen von einem jttternben 
Sichte. 

Sr rougte eö roobf : ber Fletne $nabe Fonnte fie nicht 
oerflehen, ©ie mugten ihm bunFel unb geheimnisvoll 
fein, roie baä SKeer unb bie Stacht unb baö Sehen e* 
ihm roaren. 2lber er follte fie auch nicht verfteben; er 
follte fie nur fybtm. 

Unb roie er fich nicht gefcheut hotte, vor ben Ohren 
be* Äinbe* au* ben flummen Raiten eine* Snfrrumentö 
unoerfranbene klänge ju locfen, fo freute er fief) nicht, 
vor ihnen bie Glinge ber 2Borte ju entfalten in ihrer 
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unerhörten ^racfct, beren innerfte ©eele SRufif war, unb 
mit feinem Söerftonbe begriffen werben Fonnien, 

<£r fprac£ weiter unb weiter, wie er fpracfc auf feinen 
einfamen ©dngen am Ufer unb im 2Balbe, unb in ber 
GrinfamFeit feine* «Jimmer*, wenn er füllte, wie bie ©djjauer 
ber @c(>onbett Um uberriefelten wie warme 2Bogen. 

£r fpracfc weiter unb weiter, unb fcergafj, §u wem 
er fprad> unb we*fcaw . . ♦ 

Dann, al* fein S3ltcF bie klugen be* Änaben traf, 
jlotfte er. ©ie waren auf feine Sippen gerietet mit 
einem unauöfprecfc liefen Sluöbrucf t>on Erwartung unb 
5lngft, erfebroefen faft unb boeb begierig. Da wugte er, 
baß er eine €>ee(e ju ewiger ©efynfucbt nacb ber ©d)6ns 
fceit geweeft fyattt, unb er {jielt inne. Der 23e<$er follte 
ntcfct auf einmal gefüllt werben in ro^er Jpajl. 9Um 
fein S3oben bebeeft war mit bem reinen ©toff unser* 
fteglid[>er ßraft, Fonnte ba* Seben bineinfefcutten, wa* e* 
wollte: er würbe abforbieren unb Friftallifieren, wa* an 
Unreinem f)injugefd?uttet werben moebte. Unb waö immer 
au* biefem Äinbe werben mochte — e* war etn Dieter, 
©ein würben alle ?eiben unb alle #errli$Feiten beß Seben* 
fein, unb alle* mugte er tragen, fo gut er e* t>ermocbte . . . 

©ie ftanben auf unb gingen jurücf, wie fte geFommen 
waren, #anb in Jpanb, unb ofcne ju fprec^en. 3e mtyer 
fie ben Jpdufetn M 23abeorte* Famen, um fo beutlicfcer 
würben bie abgegriffenen Äldnge ber ÜRufiFweifen, bie 
bort gefpielt würben unb bie lauten unb fcbrillen 2Borte 
ber SSenfc^en — fcirm, mit bem biefe SRenföen ba* 
©Zweigen i&rer ©eele betäubten, um e* nic^t $u oer* 
nehmen. 
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2Bo*brenb er fem Dejeuner fjinunterfc^fang fd?rte er 
plbglicfc: 

— Unb 3Kargu£rite? 
Sie war bei ber Xante. 

©o, bei ber Xante. <&<f)on nn'eber bei ber Xante. 
3lber er wollte ba6 nidjt länger, tag fie jegt immer bort 

war. Diefe Xante fie — fie war ju gut, tiefe 

Xante! 

2Barum fam fte benn pl6(3li$ jegt alte Xage, wo 
fie boeb früher nie baran gebaut batte, fieb ber ®ritlon$ 
$u erinnern? — Unb waö follte eö fyctßen, baß fie bie 
steine immer mitnahm? — Unb befebenft wieber nacb 
J?aufe braebte? — J?atte fie wofcl jemals in ihrem 
Seben einem Sföenfcben aueb nur eine @te<fnabel ge* 
febenft, — bc? — 

©eine Slugen gingen mtfjtrauifcb btn unb ber, wdbrenb 
er bie legten 23iffen mit großen 9totweinfcblucfen nieber* 
fpulte. @ie funfeiten b&fe unb unrubig, aber bie grau 
blieb gleichmütig wie immer. 

2Ba6 ging e$ t'bn benn an, wenn bie Xante tynen 
balf? — ®ie bitten J&tCfe bod) gewiß nbtig, feitbem er 
feine* alten Seiben* wegen nic^t mebr arbeiten fonnte 
unb niebt* mef)r na# J?aufe braute. 
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£r ober fubr fort ju fehlten unb ju fragen unb 
umberjufcbnüffeln, bi* er plbglicb ba* SReffer fortwarf 
unb \>on neuem auffcftrie: 

— 3a, unb wa$ war benn ba$? 3«/ wo fam benn 
ba$ ber? — 2Bie? @r braute fem (Selb nad) £aufe unb 
fte batte eine neue 2Mufe an. Sine neue Sölufe! — 
3Bar bie etwa au# ein ©efcfcenf ber Xante — fie war 
ja auf einmal ungebeuer freigebig, biefe — Xante! 

Unb merjetynmal bintereinonber wieberbolte er immer 
n>ieber baöfelbe SBort: „Diefe Xante — biefe — Xante! ~" 
unb jebeämat würbe ber Xon bitterer, migtrouifctyer unb 
öer>dffiger. 

(£r flanb jegt t>or ibr unb betaflete mit feinen furjen, 
fettigen gingern ben ©toff, alö ob er fo b«au*füblen 
fbnnte roober er flamme. 

Srfl f)\eit er ibn jwifcben ben Jpänben, aber bann 
nabm er t'br gleifcb jwifd^en bie 9tägel, brücfte, fniff unb 
flieg fie, bi* er fieb enblicb sor $oxn nic^t mebr au** 
rannte, unb fic£ auf fte warf unb mit ben gauflen auf 
fie loöfcMug: 

— ba$ war ja alte* nic^t wobr, ba$ mit biefer 
Xante! . . . ®laubte fie benn, er fei fo bumm, niebt ju 
feben, wa* um ibn fax, in feinem eigenen Jpaufe, »or* 
ging? — 511$ ob er nietyt längfl alleö wugte, wa* fie 
ibm glaubte »erfebweigen ju fbnnen! — 95or sier SBot^en 
war fie wieber einmal gekommen, biefe Xante, einmal 
wie immer im 3abre, aber flatt bie ffidnbe mit ibren 
Sammerflagen über ir)re eingebitbeten Seiben ju füllen, 
batte fie bieämal fein 2luge t>on bem Äinbe gewanbt, 
fieb nur mit ibm abgegeben unb einmal über ba$ anbere 



Digitized by Google 



— 197 — 

ficfc nicfct genug wunbern fbnnen, wie fidF> bie Meine 
SKarguerite im legten Satyre entwicfelt fyabe — „ju einem 
grdulein, einem richtigen §r<iulein" au$ bem Ätnbe . . . 
Unb bann war fie wieber gefommen, unb wieber . . . 
tyatte bat Äinb mitgenommen, weil „fie ftd^> fo einfam 
füllte", auf ©pajiergänge unb in* Üfjeater . . . immer 
bfter unb 6fter ♦ . . unb bann war bat Oelb in$ Jpau* 
gekommen, *>on bem niemanb raupte, unb wiffen wollte, 
wober et fam. 

Unb SKarguerite? — ittun, fred> war fie ja immer 
gewefen, bie Ärbte, aber wofcer fyattt fie benn auf ein« 
mal biefe jweibeutigen $lu$brücfe unb biefe unjwei« 
beutigen ©ebdrben? $Ba$? auc£ von ber Xante? — Unb 
weäfcalb fafc er fie benn jegt überhaupt faft nic^t me&r? — 

$lber wie fie fid^ irrten, fie, 3Rabame ®ri(lon, bie 
feine grau war, unb bie Heine 9Xargu6rite, biefe Meine 
@d>laue, feine einjige Xod^ter, wenn fie glaubten, i&n, 
®rillon, betblpeln ju f&nnen — ifcn, ber &ier in 9)ari$, 
ber grbfjten unb fünften ©tabt bet 2Beltall$, geboren 
war, ber bem Staate fange 3af?re gebient unb ben großen 
Ärieg mitgemacht tyatte, unb beffen einzige Dummheit 
bie gewefen war, ba§ er fie, bie bumme @anö au$ ber 
sjOromnj genommen ^atte, alt fie t>on bem famofen 
SCRonfieur 3umel fi§en geladen worben war, unb mit 
ganjen funftaufenb granfä alt Slbfinbung . . . 

<£r fc^rtc niefct mefcr. @r fpracfc fafl teife, aber bei 
jebem 3Borte puffte unb frtiff er fie, unb au6 feinen 
klugen leuchtete eine f)<Smifd?e greube. 

6ie wehrte ftd^ nid?t. @ie fannte i&n, biefen eitlen 
unb rofjen Patron, wie fic£ felbjt. @o bumm war er, 
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baß er t>on allem nichtö, aber auch gar nichts gemerFt 
hatte in tiefen jmet SKonaten . . . Jpeute morgen ^atte 
ihm irgenbeiner biefer neibifchen 2lfFen, mit benen er 
fich ben ganjen £ag herumtrieb, um „Arbeit ju fuchen", 
bie @acf;e inö Of)t gefegt, unb nun mußte er natürlich 
auf einmal alle*, unb hatte alle* jWngjr gemußt. 9Um 
würbe er freien unb faulen unb fie fragen, biö fie 
i^m alleö gefagt \)Mt — bah/ unb bann mürbe er 
heulen unb fortgehen unb fich bctrinFen, unb morgen 
mürbe alleö in Drbnung fein, unb fie mürben mieber 
nebeneinanber f)Ct Ubm, unb gan$ gut, beffer alö biifyev, 
meil fie ja bie Fleute 9Rargu6rite hatten, fo Flug unb fo 
nieblich, fo järtlich unb fo felbflbemußt, bie nun mit ihren 
breijehn 3afn*en anfing für fich Altern ju forgen . . . 

5lber biefe äneiferei mußte ein @nbe nehmen, Sich, 
fie Fannte ihren alten ©rillon oiel ju gut um nicht ju 
mtffen, baß nun, ba er einmal argmbhnifch geworben 
mar, ihn feine Fleinliche Neugier, biefe fchrecfliche Neugier, 
mit ber er tagtäglich bit in bie legten SBinFel ihre* 
Sebenö ju bringen »erfuchte, nicht ruhen laflfcn mürbe, 
biö er alleö mußte. 

Darum fagte fie ihm alleö — gan$ ruhig, ganj 
gleichgültig unb ihre ©timme mar fo träge mie tmmer» 

Sluch bie Slbreffe mollte er nriffcn, bie genaue Slbreffe. 
9lun ja, er Fonnte fie haben. 9cur follte er jegt enblich 
aufhbren ju freien. Unb fie fchrieb fie ihm felbfl auf 
ein fchmugigeö <5tücF Rapier, ba er behauptete, er Fönne 
nicht fchreiben, fo fehr gitterten ihm bie Jpänbe t>or 
innerer, feelifcher Erregung. 5llfo: rue Charbonnel . . . 
Unb bie «Rummer? — Die «Hummer? !— 13 bis. 
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Unb ba* (Selb? — £e? — 

2Belcheö ©e(b? — Sich, er backte wohl bie Jpunbert* 
franffc^eme fl6gen nur fo bei bem ©efef^ft, bummeö 
Xier, ba$ er war. @o mar bad beute nicht mehr. Unb 
fie rechnete ihm atfeä t>or . . . ©elb? 9hm fie Rotten 
eben booon gelebt. 2Booon benn fonfr? 

$ber er fchrie unb tobte weiter. (£r wollte ®elb 
feben. Unb enbu'ch gab fie ihm ein ^ehnfranfenfruef, 
ba$ fie noch fyatte. 2Ba* für ein wiberwdrtiger SRenfch 
er boch war! 

Dann aber, afc er noch immer nicht aufarte $u 
freien unb in fie ju bringen: fie muffe noch mehr 
©elb fyaben, noch siel mehr — ba würbe auch fie 
bbfe. 

31ber ihr $om äußerte fich ganj anbete al* ber feine. 
<5ie fchrie nicht, ©ie würbe nur plbglich ganj blaß 
unb grunu'cf) um bte sollen Sippen fyevum. Unb fo ging 
fie auf ihn ju, fchob ihn mit einer Jpanbbewegung wie 
ein unnüge* ©tuef 9Ä6bel beifeite unb oerföloß fieb in 
fcaö ©cfclafjimmer. 

(£r wußte: nun war eö genug. @anj genug. 9loe^ 
ein 2Bort mehr wetteicht unb fie f><Sttc ihn mit ihren 
rofigen äReggerarmen gefaßt unb bureb ba* genfter auf 
bie Straße geworfen. <Sr rannte fie. (Sinmaf, t>or 
Sauren, als fie ihm noch frember war unb er noch nicht 
wußte wie weit er gehen burfte, fyatte fie einen ©tuftf 
genommen, wie eine gltegenflappe, unb i(m auf ihn 
mebergefömettert, baß er — beim @atan! — nicht mehr 
lebte, wenn er nicht noch rechtzeitig ausgewichen wdre; 
unb ein anbereö 2Ra( fyattc fie t(m wie ein 23abn ganj 
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einfad) in biefeö felbe ©cfjlofjunmer getrogen, auf bem 
93ett feflgebunben unb tyn fo btö jum $lbenb liegen 
loffen, bog er brei Soge gebraucht fcotte, um ftc£ wieber 
bewugt ju werben, wie fefjr er biefem ©c&wein on 
ßborofter unb ©eijl uberlegen wor, bo* ficb mit ollen 
SMännern, bie if)t in ben 2Öeg Fomen, wenn fie nur 
ftorf unb grog woren wie fie, einlieg, unb bobei merk 
wurbigerweife dugerlicfc boc£ immer reinlich unb fouber 
blieb . . . 

©ein ©freien ging longfom in ein Änurren über, 
inbem er in feinen SRocf fubr. 3n i&m fonb er ofobolfc 
feine ©urbe ol* fWenfcfc, ©olbot unb ©toottburger 
wieber. (2rr burc^wüblte noc£ fcbnell einige ©c^ubloben, 
fonb nicbtö mebr, befühlte noc^ einmal ba$ ^efcnfronfen* 
frucF in feiner Xofcfce unb »erlieg bat Jpou*. 2Benn er 
eö roieber betrot, würbe bie (Sfcre feine* einigen Äinbe*, 
unb feine eigene, gerdcbt fein! 

Dbroobl er ficb ouf feine Jtenntnte »on tyaxii fctel 
jugut tot, fcotte er feine Stynung, wo bie rue Charbonnel 
log. ti&afyxföänlid} mitten in ber ©tobt, bort, wo ftcfc 
olle Softer jufommen ^duften . • . 

2ln ber J^oltefWle be$ £>mnibu6 trof er ben Söurger 
Sftovel, gleich ibm ou* 2et>olloi$s*perret. Der meinte, bie 
rue Charbonnel Idge om ^oloid SRowol. Wein, beim 
©quore 2om>oi$ beftouptete ein onberer. Doö mugte 
entfebieben werben, unb fo jogen olle brei in bo$ ndcbfte 
<Sof6. ©riflon befteüte unb johlte — einen S3ocf, einen 
fletnen (Sofft* unb einen Slbfintfc. Der 23ottin gob ben 
5luöfc(>log: bie rue Charbonnel log om ©quore Sousoiö 
unb ©rillon erweiterte bie Smperiole be* £)mnibu*. 
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Einerlei, er woüte bie fc^mugige Söffe unb bieö infome 
#ou* fcfton finben! 

Unterroea* (Heg ber 9toc(>bor Sogronge, Der ©dfjuf)* 
modper, ju ifcm. Söerbommt, bog man feinen einzigen 
@ong meftr motten fonnte, ofme auf ©cfcritt unb Üritt 
SöeFonnte ju treffen! Slber er würbe e$ ifnn titelt fogen, 
wotyüt er ging, bem neugierigen ©cbwdfcer, — o nein, 
bo$ würbe er nieftt. 9tur einen falben Eiter an ber 
UrnfteigefWlc om @ore ©t. Sojore foftete ifma bieö neue 
^ufommentreffen unb eine falbe ©tunbe »Jeit, fo bog er 
beim ©eiterfoljren eine groge Sluäeinonberfegung mit 
bem Kontrolleur fcotte, ber befjouptete, feine Korrefpons 
bence fei ungültig geworben, bieä bumme 93ie() . . . 

©rillon jog ben Äurjeren, mugte ein jweite* 3M 
bejof)len, wieber einen gronfen wecfrfeln loffen, unb wor 
in &6df>fter 2But, olä er enblicty bem @quore Sousoiä, bur$ 
enge ©eitengojfen ber Avenue de F0p6ra, jufleuerte . . . 

Der Heine 9>(og log bo, t>on eifernen (Gittern ums 
jÄunt, ftill unb verfc^lofen in ber @(ut ber dornte. 2luf 
einer Söanf fouerte eine fc^lofenbe @effolt, ineinonber 
gefrummt wie ein 3gel; bei einer onberen fpielten ein 
poor fcfjmugige Äinber loutloö im ©onbe. Die @e« 
flrduc^e woren vertroefnet unb gelb, unb bie bumpfe 
2uft fdjwer üon <5toub unb ben Dunften ber ©offen, 
bie ou$ ollen <£cfen f)ert>orf rodfjen. 

Der Bürger ©rillon tydtte fid> om liebfien ouef) bort 
Eingelegt unb gefcfclofen, ober eö wor bereit* oier Uf>r 
unb er fcotte eine 9Wd[)t ju erfüllen, eine ernfle ffli\d)t 
Unb er lief bie ©trogen ob, ringö um biefen 9>lo§, bi$ 
er fie fonb, gleich bie brüte: Rue Charbonnel. 
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©o, baö mar fie alfo, bie verfluchte ©äffe, in bte 
man fein Siebfleä fd^teppte, um e$ ju vergiften an Seib 
unb ©eele ♦ . . Unb nun follte bie 2Belt etroaö erleben: 
wenn er biefe SpbiU gefunben fyattt, natürlich bie 
fdfjmugigfle unb verflecftefte unter alt biefen fiajlers 
mmBeln biefer elenben ©äffe, bann mürbe er, ©rillon, 
auf baö näc^fte spolijeiamt gelten, feine Rapiere vor* 
legen, unb feine 2lnF(age vorbringen; unb mit bem 
Leutnant unb bem ©ergeanten mürbe er jurüeffebren, er an 
ityrer ©pige, unb bann mürbe man e$ fiurmen, biefed Jpauä, 
wie bie SSaflilte, ja rote bie Söafiille! — unb fie mürben 
etwa* erleben, bie SBeroofjner biefer guten ©äffe ba! 

$lber erft mollte er fidE> biefe Kummer 13 bis einmal 
anfeften. — (£r bettat bie ©trage unb war fetyr erftaunt, 
über ben ruhigen unb frieblic^en Stnbrutf, ben fie machte, 
©ie unterfd^ieb fiety in nichts von ben übrigen ©eiten* 
fragen, bie fiety ^ier um bie großen 3lbern be$ 33erFef>r$ 
am #er$en ber ©tabt hinzogen. 3m ©egenteil: biefe 
rue Charbonnel fab vielleicht nocfc fauberer unb n>of)U 
ftabenber au$, mie fie fteft baftinffreefte in ber gellen 
©onne M 9tad[>mittag$, mit if)ren offenen ?iben, tbrem 
t&tifttn £eben, baä feiner Slrbeit nachging. 

Slber ba* #au$, n>o mar ba$ #au6? — ©otlte fie 
ihn belogen faben, bie Canaille? — 9tein, er mußte fie 
log nie in i^rer fcftamlofen greetybeit — : fie fcfcroieg, 
ober fie fagte ibm bie SBafyxfyeit. — Unb ber S3ürger 
©rillon fud>te bie Kummer, bie Kummer 13 bis, inbem er 
auf ber ©eite ber ungeraben Hummern Einging, unb 
alö er nacb ein paar ©dritten gegenüber fhmb, mar er 
ganj verblüfft. Denn biefe Kummer 13 bis mar roa(n*baftig 
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ntd^>t fo leicht ju überfein! — @$ war ba$ gr&gte 
£au$ biefer ganjen ©trage, unb uberragte mit feinen 
fünf, fecf>$ ©totfroertm atte anberen um ein 23etrdc^ts 
lictyeä. Unb eö unterfeftieb fid^> nietyt tytertn allein t>on 
feiner Umgebung: benn roäbrenb an allen anberen 
Rufern unb in aßen ©totfnxrFen bie genfter roeit offen 
fianben, roaren bie langen Reiben ber genfer btefeö 
Jpaufeö — a$t in jeber — fo bidjt mit ifyren grauen 
Jpoljläben serfd[>lojTcn, bag man auf ben erften Sölitf 
annehmen mugte, ba$ #au$ fei überhaupt nify bt* 
xoofynt 9hir oben, ganj oben, in ber legten 3fteibe franb 
ein einziger biefer unjäbligen Stöben ein wenig, faum 
r)a(b, offen, al$ fyabt man sergeffen, if)n ju fliegen. 
Überhaupt, ba* ganje £au$ fyatte etwa* — etwa* Uns 
beimltc(>e$, fanb ber 23etracbter. $toav franb bie £auö* 
tür mett offen, unb lieg ben Eingang in einen Hetttttt 
Torraum frei, &on bem eine Furje £reppe ju einer 
jtoeiten, fefl »ersoffenen Zux führte» 5lber ©rttton 
Fonnte roeber irgenbeinen tarnen entbeefen, ber gefagt 
f^tte, roer benn eigentlid) in biefem J?aufe roobnte, nodf> 
eine Älingcl. Unb n>a6 ba$ 9Äerrn>ürbtgfre roar: rechte 
unb ImH in biefem Eingang, in 9Ranne$b&be über ber 
©trage, lagen jroei groge genfler, bie roie bie Jette eine* 
>3uc£tf)aufe$ mit mutigen (Jtfengittern serfetyen maren, 
unb burety bie bunten, bureb Übermalung &6(lig uns 
burc&ficbtig gemalten, tief jumcfliegenben ©Reiben biefer 
genfrer, brang fdjjtoacfc, aber boc£ erkennbar, ein Schimmer 
t>on 2ic£t, baö bort — am betten £age — brannte, unb, 
roie fefcon bie offenf*er)enbe #au$tür, bewies, bag baä 
«£au* in 2BirFlic£Feit bewohnt roar. 
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©rillon mufjte #tem fyokti, fo fehr beengte ihn ber 
21nblicF. Dann flieg er einen f>alblanten gluch auti 
Donnerwetter, war bat ein Jpau*! — Slber bat war ja 
eigentlich gar Fein J?au$, bat war ein ®rab inmitten 
bet Sebent, eine gejtung, ein gort @hfl&rol! — 2Ba6 Fonnte 
bat fein? 

<£r ging weiter, um nicht aufzufallen, benn er allein 
ftarrte nun fc^on biefe ganje $cit biefe* fyaut an, an 
bem alte anberen SRcnfchen fo gleichgültig vorübergingen, 
alö fei et nic^t im minbejten auffallenb, bag et fo ba* 
lag, fhimm, verfcblojfrn unb vergittert am hellen Xage . . . 
Dann brehte er plöglich um, warf im Vorübergehen noch 
einmal einen langen, freuen SölicF über bie oerfchloffenen 
genflerreihen unb befanb fich wieber auf bem Meinen 
9>la§, wo bie Äinber noch immer ihr lautlofe* ©piel 
trieben unb auf ber 23anF ber £>uvrter wetterfchnarchte. 

Orr mußte nadfjbenFen über baö, was er eben gefehen. 

Denn et war ihm gan§ Flar, baf feine urfprunglicbe 
3bee, jur 9>olijei ju gehen, lächerlich war. 9Ran würbe 
ihn hinauswerfen, nein, man würbe ihn überhaupt nicht 
anhören. Denn wenn biefeö Spant auch äußerlich Fein 
cinjigeS Kennzeichen aufwies, einet trug et bod): bie 
Meine, boppelfeitigc Kummer, wie ein DretecF ant ber 
3Banb ^erauöfpttngenb unb abenbS von innen erleuchtet, 
bie Stummer aller öffentlichen ©ebäube in *pari$, aller 
öffentlichen ©ebäube unb — aller öffentlichen Käufer, 
bie unter bem ©dfmge bet Oefegeö ftanben! — £r Fannte 
fie, biefe Hummern, fo unauffallenb unb boch fr siel* 
fagenb . . . 

Allerlei bunFle ©efchichten fielen ihm ein, bie er 
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trgenbwo einmal gehört hatte: tute t>te ^olijet biefe Jpdufer 
nicht nur tolerierte, fontern gerabeju befchügtc; wie uns 
möglich eö ben SRdbchen gemacht würbe, bie einmal in 
einem folgen Jpaufe waren, ihm wieber ju entfliegen; 
wie fie willenlofe ©flauen geworben waren, wenn fie eö 
einmal betreten Ratten . . . 

Unb feine Äleine, wer fagte ihm benn, bag fie übers 
haupt je§t in bem Jpaufe war? — 9cein, bie Keinen 
iWdbchen, bie ^ielt man nicht bort fcfi, bie famen borts 
hin nur jum Söefuch, unb bevor er fie nicht felbft bort 
hatte eintreten fehen, er mit eigenen 2lugen, wie fonnte 
er beweifen, bag feine 9Äargu6rite in bem Jpaufe war? 

3e§t, am gellen Xage, würbe fie wohl noch 

nicht bort fein, fonbern bei ihrer Xante, bie fie in ben 
©tragen herumführte, um fie ju geigen — aber am 
Slbenb, ba würben fie wohl fommen, bie beiben! — 

Unb ba fam ihm eine gldnjenbe 3bee. 9ccin, ba* 
wollte er nicht: jegt auf bicö fülle #auö jugehen, Uxm 
fchlagen unb fid) al$ ein 9tarr eintfeefen laffen unter bem 
(Seldchter ber ^ufammen^eiaufenen. 9cein, er wollte 
warten, bi$ ber Slbcnb fam unb fie fein fleineö £>pfer 
angefchleppt brdchten — t><mn f bann würbe er heroors 
ftürjen auö feinem SBerflecf, mit ben gduflen an bie £ür 
biefer Jpblle bonnern, unb fo laut rufen, bag alle eö 
hbren müßten, bag er, er ber Sßaler fei. Unb auf feinen 
Firmen würbe er fie nach J?aufc tragen, feine fleine 
Sföarguärite, unb überall, wo er hinfam, würben bie 
£eute um ihn fyevum flehen unb fagen: 3«/ fo h^nbelt 
ein Skter, ein rechter Söater . . . 

Unb er ging uon bem *piage wieber in bie rue 
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Charbonnel jurucf. gaft gegenüber ber Kummer 1 3 bis fce* 
fanb fic^> ein Heine* (Safe, rote fie in jeber ©trage ju 
finben ftnb. 2$or ber £ür flanben ein paar Heine Xifchchen, 
bte Meinen, runben SMectytifdje mit ben niedrigen Sftobr* 
feffeln, an bie SBanb ber Jpäufer gebrückt, um m6glichft 
wenig *}>fa(3 *on bem Xrottoir wegzunehmen. Da* fchien 
bem Bürger ©rillon ber rechte $)la(3 für feinen Söeob* 
acbtungöpoften ju fein. 93on bort au$ konnte man bie 
ganjc ©trage nach beibm ©eiten unb ba$ #auö gegen* 
über genau beobachten, unb jeben fehen, ber fie herunter 
ober herauf fam unb bort eins unb austrat. 

@r fegte fid) an ben äugerfien ^piag an ben legten 
ber Weinen £ifcf;e, wo er bem £aufe gegenüber am 
nächften war, unb beflellte fich einen Siter, ben ihm ber 
2Birt gleichgültig brachte, ©ritlon fchenFte fich ein. £)a$ 
war fo ganj fein gatl: etwa* ju tun ju fyabetx, ohne 
etwa* ju tun. £>, er wollte hier fcfjon warten, unb wenn 
e6 acht £age lang bauern follte! . . . 

Vichts follte ihm entgehen son allem, wa$ in bem 
Jpaufe bort brüben uor fich ging! 93or allem aber wollte 
er feine Slufmerffamreit auf bie £ür richten. 3eber, ber 
au$* ober einging follte »on feinen unbeweglichen Slugen 
gefehen werben. 

Qrinfrweilen aber oerging eine halbe, eine ganje ©tunbe, 
ohne bag fich ocm W*» ©trage unb an bem 
J^aufe baö geringfie »eränbert bitte. Die SÄenfchcn 
6amen unb gingen an ihm vorbei, juweilen betrat ein 
@aft ben 3luöfchanF, um ein @la6 ju trinken, aber bie 
anbern Xifche blieben leer, unb in ber Kummer 1 3 bis lagen 
bie Eiben fefr t>or ben genftern, brannte ba$ matte Sicht 
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f>inter ben bunten, unburd>fid[)tigen genjlerfdfjeiben unb 
blieb bie 2ür fcfl serfcblofftn, ofcne irgenbeine SWenfc^en* 
feele hinein ober fymauä ju (äffen. Um ©rillon fummerte 
fidE> fein SRenfcfc. Der, ba er fid? ju langweilen anfang, 
Heg feine ©ebanFen fc^wetfen in bie ferne 3eit, ba er 
noc£ fclbfl in folgen Rufern verfemt ^otte, bamate, 
alö er noä) jung unb iuwrl)eiratet war, am ©onnabenb 
obenb, mit bem Sojme ber 2Bod[>e in ber £af$e, unb 
allerlei längfl oergeffene Dinge fielen if)m ein: wa* fie 
alle* mit ben 9Rdbd;en gemalt Rotten unb waö bie 
fidr> gefallen laffen mußten, unfaubere unb bäßlicfK 
Dinge, beren fic^ bennod) Peiner formte, bie fie oer* 
gagen ♦ . . 

2lber ba* waren alle* erwad[>fene 9Rabd;en gewefen 
mit jtarfen Jpüften unb »ollen SBufen, je fetter, beflo 
begehrter oon ifmen. 

2Ba* jebodj) ging in bem J?aufe bort bruben oor? 
— 2Ber lebte borin? . . . %t, er würbe ja bafcinter 
kommen, nocf> f>eute. 9tur auötyarren mußte er ftier. 
Unb mit einem fcfrweren ©euf$er traut* er feinen Siter 
auö, unb beflellte gleich noc£ einen, benn jum 2lp6ritif 
war eS ifmt nocft ju frül). 

(5$ war fünf, tyalb fec^ö geworben. Die ©trage 
belebte fic(> etwa*. #auöfrauen unb Dienflmdbc^en, bie 
bie erfte ßüfcle beö fpäten Wacbmittagö abgewartet Ratten, 
erfc^ienen mit Äbrben 5 um 2lbenbeinrauf, ßinber liefen 
jum 9>la§e, um ju fpielen, unb ba$ ganje Seben nafjm, 
wie bie Slrbeit biefe* 2age$ langfam ju (*nbe ging, ein 
lebhafterem Xempo an. Die erften 3lp6rittfs@aftc tranken 
ifjren Slbfintfc ober tyren Slmer <picon mit SBoffer. 
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Drüben blieb alle* fH1L 9M^tt rührte fieb ^tnter 
ben oerfcbloffenen SAben. Unb al* (Brillon normal* 
mit febarfem Sdlid bie Reiben ber genfter entlang flricb, 
bemerke er, bag jegt, ^odf> bort oben, auefc ber eine 
£aben, ber ein wenig offen geftanben batte, angezogen 
roorben roar. 2llle* lag tot unb füll, ein @rab, ja ganj 
rote ein ©rab. 

®ritlon langroeilte fic£ entfeglid?, aber er bielt au& 
<Sö rourbe fec^ä, unb er glaubte fieb jegt feinen erflen 
Slbfintb leiften $u burfen. (Sr beftellte, unb neuer 3Rut 
50g in fein oerrounbeted 93aterber$. Die erfre Dämmerung 
beö &benbö fam. latenten rourben entjimbet, leuchteten 
aber noeb matt in ber roeigen £elle ber noeb ju frühen 
Slbenbjhmbe, Die 2Boge M bebend flog fldrfer burdf> 
biefe Straße. (£$ famen SÄenfcben, 3R4nner unb grauen, 
bie bie Arbeit beö £age* b^ter fid[> bitten, unb eilten 
nacb #aufe $u fommen; unb feiner kümmerte fieb um 
ben anbern, nur in fo roeit, al* er ibm au*roicb, um 
felbfl fc^neller oorroirt* ju Fommen. — $lucb SBagen 
fanben jegt ibren 2Beg bureb bie rue Charbonnel. 

©rillon richtete fic£ auf, angefeuert burefc feinen 
erften Slbfintb. ©eine ©tunbe nabte. (Sr rourbe fieb 
tbrer roürbig geigen, roenn fie Farn. (£r roar gefagt. (£r 
roar vorbereitet auf alle* . . . (£r flric^ feinen ©ebnurr? 
bart nacb K&em 3«9 bem @lafe unb oerroanbte ba$ 
3luge ntebt mebr v>on ber Xur bort brüben. @ö roar 
feine £eit mebr eigenen @ebanfen naebiubangen . . . 
benn jegt follte fommen, roaä fommen mugte. dt 
febeuerte feinen Siucfen bitter an bie SBanb, unb 
roartete . , , <Sr rourbe roarten! — @r &atte gelernt ju roartem 
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£r befrellte ben jroeiten 3lb(int^ gelaffen unb rubig. 
$lber feine (Srroartung tvar gefponnt. 

SBarum begonnen fie bort bruben nicbt enbltc^? — 
jSx fag jegt biet fett jroei unb einer falben ©tunbe unb 
ntc^t* (>ntte ficb ereignet. 

6r roanbte feine 93(icfe jegt ntc^t mefjr von ben 
STOenfcben, bie an bem £aufe vorbeigingen. Do er 
feine 93lic£e nur auf bie eine Stelle bort bruben gerichtet 
tyielt, festen eö t'bm, al$ wichen fid^ bie SÄenfcben nur 
an biefer einen ©teile auö, bie bort, von beiben leiten 
fommenb, jufommentrafen. Grö roar ein (letig roecbfelnbe* 
Söilb: oft blieb bie ©teile gonj leer, bann Famen nur 
<tn$elne 9>erfonen an ibr vorbei, bann tvieber festen bie 
glut onjufcbroellen unb ©rillon fonnte bie @injelnen 
faum mebt verfolgen, bie ficf> bort oneinanber vorbei« 
fctyoben. 3Iber immer nod) jogen ade an ber £ür vorbei 
unb er ^atte nodfj Beinen einzigen binter t'br verfetyroinben 
feben. 

<£* lag eine gereifte SRegelmigigrett in biefem ©bben 
unb Slnfcbroellen: tvenn ber ©trom jHrrer geworben mar 
festen er langfam §u verfiegen, unb eine 2Beile lag bo6 
£rottoir leer, biö bann ivieber einer ober ber anbere 
febien, vorbeiging, unb mebr unb mebr ^affanten binter 
ficb nacb ju jieben festen . . . 

3e$t mar e$ lieber leer, bort bruben. Unb langfam 
fam ein #err gan§ allein bie ©trage ßcrauf. ©rillon 
betrachtete ibn mit befonberem 3ntereffe. Sin fcb&ner, 
alter 9Rann, mit tveifjem Söart, im ^phnber unb ©ebtotf, 
ben gelten ^aletot leiebt über bem 9lrm, bo$ 23ä*nbcben 
ber Sbrenlegion im tfnopflocb — o, ©rillon fab e$ 
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wohl! — gravitdttfch unb ernft. ®ri(lon tat einen 
tiefen ©ofjlucf unb faf> ihm nach . . . 

5lbet waö war bat? — Der £err fchritt nicht bort 
weiter bie ©tröge hinunter. (£r war auch nicht um$ 
gefebrt. (2rr war einfad) verfdjwunben! 

@rillon rieb fid) l>te Slugen. Xrdumte er?! ~ <Sr 
frarrte hinüber, er fah t)ie ©trage hinauf unb hinunter, 
noch war fie leer, jegt famen wieber ein paar ÜÄenjtyen 
von bcibtn ©eiten, gingen vorbei, aber ber Jperr im 
•Snlinber war unb blieb verfchwunben! 

Sange fag ©rillon auf feinem *pia§e mit offenem 
SRunbe, fo verblüfft roar er. (£r rig bie Sagen auf, 
benn jegt, jegt wieber: waren ba nicht vier ^erfoncn 
eben herauf gefommen unb waren eö jegt nicht nur nodf> 
jwei, bie weiter gingen, wdb^nb bie betben anberen wie 
vom Qrrbboben verfd;lungen waren? — Söier, vier grauen 
waren e* gewefen, bie in einigem $lbftanb, je jwei unb 
jwei, gekommen waren, unb nur jwei, bie S3orberften, 
I abritten wetter . . . 

@6 würbe if)m unbehaglich ju 9Bute. <£r hatte bocfr 
9lugen im $opfe, warum fonnte er benn mc^t fehen? — 
Unb er war bod[> nicht betrunfen, jegt boch noch n»c^t! — 
(£r trdumte entweber, ober bie Dämmerung war bereite 
ju flarf geworben, unb biefer verfluchte SRagifrrat tat 
natürlich wteber nicht feine Pflicht ben fteuerjahlenben 
bürgern gegenüber unb jünbete bie Laternen jur rechten 
Jett an! — Slber jegt würbe er fchon aufpaffen. 9ticht* 
follte ihm mehr entgehen! 

(£r fegte fich in ^Pofttur. Unb wieber verfolgte er 
bie SWenfchen mit feinen SSlicfen, bie bort, balb einjeüv 
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halb in ©ruppen uorbeigtngen, bort an bem grauen 
Spanne, baö jlumm unb t>erfdf>lofTen balag, regungölo*, 
ein unheimliche* Ungeheuer, unb wie auf ber Sauer, ans 
jujteben unb ju Berklingen, wer fich ihm nahte, mit 
ben blinben 2lugenb&blen fetner oerfchloff enen genfer . . . 

Unb wie ©rillon fpdbte unb fpäbte, festen e$ ihm, 
alö ob bort bruben immer wieber SOTenfchen beim Borbets 
geben an ber Xur beö Jpaufeö oerfchwdnben, ohne bog 
er ein einzige* SKal erlennett fonnte, wie fie eintraten. 
3egt: biefe beibm jungen Stäbchen, bie fich noch eben 
ladjenb burch bie SÄenfchen gehoben bitten, wo n?orcn 
fte bin? — ©er Jperr, ber ganj allein, bietyt an ben 
J?äuferwänben ficf> ^inbrdn^enb, bie ©trage betaufge* 
fommen war, er ging nicht mebr weiter, er mar weg, 
plbglich weg! — Unb biefe Drofchfe, bie ba leer fort* 
fubr, ^atte fie niebt einen Slugenblicf, nur einen 3lugen« 
blief, bort bruben gebalten unb war cö nicht ganj fo 
gewefen, alö bitte er ben ©chlag flauen gebbrt? — 
2iber tr>rc Snfaffen — wo waren fie? — 2Bo fonnten 
fte fein, ol$ hinter jener £ur? Denn bie ©trage war leer. 

Da fagte ©rillon einen ßntfehlug. @o ging eö nicht 
weiter. 2Benn er fn'er fo weiter fag, fo entfehlupften 
fie ihm, bie er erwartete. — @r rief laut nach bem 
äßirt unb jablte: jwei Eiter unb brei 5lbfintb. ßtwaä 
fchwanfenb, aber jiol§ erbob er fich. — 3*£t wollte er 
bort hinüber unb fich bicht neben bie Xur binftellen, 
btcht neben bie Xur an ben Eingang, unb feiner, fetner 
follte ihm entgeben, ber bort eintrat, auch fie ntc^t, bie 
Söeftte, bie Xante, unb fie nicht, feine Herne 3Rorgu6rite. — 
£), er wollte! — 

14* 
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(Er uberfchritt bit ©trage unb ging auf bat Jpauä 
ju. 2lber wie er in bie SKttte tarn unb er ba$ Jpau* 
nd^er unb ndber t>or fich fah, padfte ihn wieber ba* 
@rauen, mit bem er eä am Nachmittag juerft erblich — 
feine Schritte würben langfamer, er frarrte auf bie Xur 
in bem (Eingang, unb plbglich, noch bet>or er ba* Jen« 
feitige £rottoir erreicht, fefjrte er um, unb ging in einem 
großen Söogen, wie ein geprügelter Jpunb, über bie ©trage 
jurücf unb fegte fich wieber auf feinen noch warmen 
9)(ag an bie (Ecfe bei liföcfjen* an ber 3Banb. 

(Er gitterte förmlich t>or Slngfh 211* er ben äBirt 
fah, rief er nach einem neuen Eiter, ber ihm mörrifch 
gebracht mürbe. 

SBon nun an »erlieg ihn bie 5lngft ntc^t mehr. (Er 
brüefte fich feft an bie 9Banb, tranf unb flarrte mit 
feinen gläsernen klugen tyiniibtv auf ba* fürchterliche, 
ftumme Jpauä unb feine £ür, biefe Xur, bie (ich lautloä 
burch eine geheimnisvolle SRacht &on felbft beim Nahen 
ber Söefucber ju bffnen unb fich ebenfo lautlo* fnnter 
ihnen ju fliegen fcr>ten. 

(E* mar 2(benb geworben. Die Saternen brannten 
burch Dunft ber ©trage wie gelbe kugeln unb über 
bad haften unb treiben ber ÜRenfchen hotte fich ein 
geheimnisvolle* begehren gebreitet, al* »erlangten fie 
alle nun oon bem teuer er rauften £age ber Arbeit ben 
Sohn — bie (Erfüllung irgenbeineö heimlichen 2Bunfche$ . . • 

Unb wie ©rillon binuberjtarrte unb flarrte, fah er 
alle* wa* biefe Xfxx bort einjog unb auflfpie: elegante 
X)amen unb Herren, jeben 3l(ter$; blutjunge 23urfcf>cr>en, 
bie reinen ©affenjungen, unb Meine üRdbchen; grauen 
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in geberhuten unb einfache 25urger*leute, bie au*faben 
wie braoe Sabenbefiger unb Beamte — baö alle* ging 
bort au* unb ein, fom ju gug, ober |u BBagen, unb 
oerfchwanb bort unb feiner, feiner oon allen brauste 
ju n>cirten unb ju flingeln ober ju flopfen: bei jeber 
Qlnnd^erung ging bie Xur ein wenig auf, in magnetifd)en 
Ingeln ruhenb, $urucfweid)enb unb fid) wieber fd)liegenb 
— wie felbffoerfHnblich. 

£ie meiften fab ©rillon oerfchwmben, wie oort)in — 
bei ber 5lnndberung be* Jpaufe*,wie in ben Srbboben 
oerfd)lungen. $lber anbere fab er ganj beutltd) bie brei 
©tufen be* Eingänge* emporgeben, rubtg unb langfam, 
unb bflnn pl6§lici) von ber Xur oerbeeft, ja manche ber 
Eintreten ben erfannte er beutlich lieber, wenn bie ©trage 
bruben gerabe (eer war, wie fie ba* Spant »ertiefen — 
alle fd)nell unb ohne fich umjufeben, unb nach fixerem 
ober längerem ©erweiten . . . 2llle aber, arte bie eintraten 
unb wieber gingen, fjatten etwa* in ihren Bewegungen, 
al* wollten fie e* oermeiben, gefeben ju werben, ober 
9luffeben ju erregen. 6* gab bort bruben feine 21ns 
fatnmlung, wie oor anberen öffentlichen Käufern, feine 
©jenen, feine gragen . . . 

Söor ben (Marren 5lugen be* Bürger* ©rillon begann 
fid) alle* ju oerwirren. Da* unheimliche @rauen lieg 
ihn nicht lo*, unb er hätte nicht mehr gewagt fich oon 
feinem $lag ju erheben au* 2lngft gefehen §u werben, 
aber er begann bie SRenfchen, bie bie ©trage bruben 
herauf* unb hcrunterfamen, baraufhin anjufehen, ob fie 
wohl bort eintreten würben ober nicht. Unb er täufchte 
fid) alle Slugenblicf . . . 
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2Bie? — Diefe ehrbare grau mit ber flogen Haftung 
unb ber eleganten Äleibung befugte ba$ #au$? — Unb 
biefe beiben SMbcben, bie ganj fo auöfaben, at6 ges 
bbrten fie bort hinein, gingen ooruber? — Unb roaä 
wollten benn biefe beiben (Saffenjungen bort, bie eben 
nach Jinfö in ben (Eingang gefchwenft waren? — Unb ber 
Jperr, ber fo auöfab, al$ fei er ihnen gefolgt, unb ber 
nun boch weiter ging? — 

9llle$ uerfchwamm t>or feinen Mugen. Unb allmählich 
unterfchieb er nicht* mehr beutlich: alle ©orubergebenben 
fc^ienen burch baö #au$ ju gehen, eö ju betreten unb 
ju oerlaffen, angezogen unb wieber auägefpien oon feiner 
Unerfättlichfeit. 

<£r gab e* ouf ju beobachten, fonbern jlarrte nur 
noch weiter hinüber, wie getd^mt burch ben Üöann ber 
legten ©tunben. Unb einmal nur noch würben feine 
t>erglaften Slugen etwa* grbfjer: mar baö nicht bie £ante 
unb feine kleine, bie bort bie ©trage herauf tarnen? — 
Unb ftanben fie nicht einen SMugenblicf bort füll? — 
£6fre fich 9Sargu6rite nicht oon ber Jpanb ber Sllten, 
niette ihr noch einmal ju unb »erfchwanb bie ©tuf*n 
be$ Singanged hittauf, wäbrenb jene ruhig unb aufs 
geblafen, wie immer, weiter fchritt? — 

J)atte er fich getäufcht, ober war e* fo gewefen? — 
©rillon wufjte e* nicht mehr. <£r mar wie betäubt. 
Sf hotte feinen Hillen mehr. 

(£r bachte nicht mehr baran aufjuftehen. Cr hätte 
e$ gar nicht mehr vermocht. 

©eine legten, serfchwimmenben ©ebanfen in ben 
©tunben beö Slbenb*, in benen er weiter b*er faf?, unb 
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tranf, unb tranf, unb wartete — er wufjte nicbt mel>r: 
auf wa$? — aber nicbt mebr hinüber, fonbern nur nocb 
t?or ficb (nn fiterte, waren bcberrfctyt &on bcm brauen 
t>or bem Jpaufe bort bruben, unb einer bumpfen unb 
quilenben Neugier feiner »Sinne. 

2Ba$ ging bort bruben &or? — 2Be(dj)e ©jenen fpielten 
ficb bort ab? — 2Belcber Sttrt waren bie Vergnügungen, 
benen man ftdp bort Eingab? — Unb wer unter all 
biefen SÄenfcben, jung unb alt, t>ornel?m unb arm, 
beiberlei ©efcblecbter, welche waren bie $dufer unb wer 
serfaufte fic£? 

Unb waö tat feine Meine 5Rargu6rite bort? — — 

©c£euf$lidE>e Silber fliegen sor ibm auf unb ballten 
pdf? in immer neuen gormen t>or feinen trunfencn ©innen. 
Er faf) burcb bie serfcbl offenen genfler in bie Limmer 
bei Jpaufeä bort brüben binein, unb überall bie nacften 
Leiber ber Eingetretenen in immer wecbfelnben Vers 
fcf;lingungen ber 2Bollufh Unb unter ibnen, ben alten, 
ben jungen, ben mageren unb fetten, ben reinen unb 
fc^mugigen, ben Meinen unb jarten $6rper feiner 9Äar« 
guörite, in feiner locfenben Söeweglic^fett unb feiner frub* 
reifen ©cfcmiegfamfeit .... 

Die ©ier pacfte ifcn. Er wollte in ba$ £au$. Er 
batte feine 2lngfr mebr. 

Er flanb auf, tat einen ©djritt unb fiel ber Sänge 
nacfc f)in. STOan braute ibn auf bie ndcbfte ÜBacfce. 

211$ ber 23urger ©rtllon am ndcftften ^Wittag, fc^mugig 
unb nocty immer betrunken uacb #aufe fam, war feine 
grau, abrett unb frifcfc, Idugfl bei ber Arbeit unb 9Sar* 
gu6rite Farn eben fr6^ltc^ auö ber ©c^ule. 
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©ie reinigten tyn unb brauten ifyn §u SBett 6te 
tonnten ifcn betbe unb wußten, Dag er nie me&r oon 
ber ©aefce fprec^en rourbe. » 

Unb fo nwr ed. 

Sr lieg e* ju, bafj bie kleine ftatt fetner bie Äoften 
beö J>aue&alte* befhttt, unb er bcfyanbtltt fie fortan 
mit einer wft<Snbnfa>oUen $itükbttit, in bie fic£ 9teu* 
gier unb SRefpeft feltfam mieten. 
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3(uf ber großen 2Biefe im Worten ber ©tabt, wo 
alte if)vc fleinen unb grogen gefHicbreiten fiattfanben, 
tyatte feit einigen Xagen ber „Zixfui 5Äorofini" fein 
grofje* Seinwanbjelt unb feine ©agenburg aufgefcfjlagen. 

Jjeute, am ©onntagnaeftmittag, fottte bie erflc groge 
„@ala* unb (£r6ffnung6oorftel(ung" flattfinben, unb jung 
unb alt brdngte fi0 in biegten ©cfcaren erwartungsvoll 
um bie fo oiel oorfcer befproebenen ©enuffe. 3ung unb 
alt. Die 3ungen aller ©tänbe ber braoen @tabt, benn 
felbft bie ftoljen ©nmnaftaflen Ratten iftre Altern um 
ben $utv\tt ju biefer Söorftellung beftürmt, w%enb biefe 
felbfl e* natürlich unter if;rer 2Bürbe gelten, ben Dar* 
bietungen einer untergeorbneten SBanbertruppe ibre 23e« 
aebtung ju fcfcenfen, ober boefc wenigflenö unter i(>rer 
23eadj>tung galten mußten. Denn mancher neugierige 
23Ucf flog oon ber „9)romenabe" ju bem ungewohnten 
<5d[>aufpiel auf ber SBiefe hinüber, ju bem ft$ im 2Binbe 
bld&enben 3clt, btn flatternben bunten 2Bimpeln unb 
bem fcoefc bur$ bie £uft gefpannten Xurmfeil. #on ben 
Srwacfcfenen ber @tabt waren baber nur bie tflein* 
gewerbetreibenben unb bie Arbeiter unter ben ^ufc&auern, 
bie „o&ne gefeüfctyaftlidfje ©tellung", unb fie erwarteten 
ebenfo gefpannt unb glücfltcft wie t&re ßinber ben beginn 
ber SBortfellung. 
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Um fo mehr fiel e* nrieber auf, bag $err äarl 
2B. (Jttermann, ber <5f)ef ber grogen girma SBunber u. (So., 
ber grbgten t)et ©tabt, unb ihre bePanntefle unb tue!? 
befprochenfte 9>erf6nlichPeit, fich um btefe 3eit bereite 
unter ben ©affern umhertrieb, mit bemfelben uns 
verfrorenem Sfntereffe wie fie frinter alte Jcbimnfd $u 
lugen verfugte unb fich in lange ®efpr<$che mit bem 
entjücften ^itfuäbeftger unb ben 3Ritgliebem feiner S3anbe 
einlieg. (Sr fiel auf. Da6 heigt: fo viel an ihm noch 
etwa* auffallen fonnte. ÜRan war ja an ihm fcfron 
manches gewohnt, waä man bei ben anberen Honoratioren 
unbegreiflich unb unverzeihlich gefunben ^dtte. (£r fratte 
in feiner gabrif auffallenbe Reformen einer gewijfen 
©elbffoerwaltung ber Arbeiter eingeführt, gab fich un« 
gelungen im 93erfehr mit „hoch unb niebrig", war, 
felbfl finberloä, ein groger ^inberfreunb unb bef^iftigte 
fich mit ben kleinen, bie ihn vergbtterten, bei jeber 
(Gelegenheit — furj, er wäre bem allgemeinen Jpaffe be* 
25ürgertum$ verfallen, wenn man ifrn nicht gefürchtet 
hdtte. 2lber man fürchtete ihn. 9Ran freute fich vor 
biefem flarfen unb fpbttifchen SWenfchen, ber gefommen 
war, man wugte nicht woher, unb nun hier fo eifern 
unb fefl fag, alä fei er hier geboren unb aufgeroaefrfen, 
unb man mich bem 23licf biefer burchbohrenben Slugen au$, 
bie fo fchroeigenb auf ben honigfügen Sippen ber Älatfch* 
mduler ruhen fonnten, bie fie ihr @ift verfprigt hotten, 
unb fich bann fo mali$i&$ in bie Sölitfe be$ ©precherä 
fenfen, ale wollten fie ihn feine* vollen aSerjMnbmffe* 
für bie gebotene Seifhing verfilm. 

9Kan hagte ihn f)kx unb ba. 2lber ganj allgemein 
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fürchtete »jwn ihn. Unb man gab cd auf, über ihn ju 
Flatfchen, beim fem ^bilttfe* biefer ©tabt lebte pf)tu'jir&fer 
at* er, unb fein geben bot im ©runbe nicht ben leifeften 
©palt ju ben Angriffen bobrenber Sfcrteumbung. 

SWan ertrug ihn. 2lber man trug ferner an ihm, ba$ 
war nicht $u leugnen. 

SKan raufte nicht, wob« er geFommen war. 5lber 
wann er ^ier^er geFommen war, wufjte man noch ganj 
genau. 

$or acht 3abten war er in biefe ©tabt verklagen: 
ein Dreifj igjd^riger, groß, fdfjlanF unb febnig, &&llig wilb 
unb ganj gebrdunt t>on einem rubclofen 2Banberleben in 
aller Herren Mnbern, jitternb noch, gleichfam noch 
raucfcenb von ben erlebten Abenteuern, unb nur burch 
einen ber läd;erlic£jten ^uftUe bet Sebent unb wiber* 
willig, um bie Fleine ©rbfehaft irgenbeiner SBerwanbten, 
t)on ber er nie gewußt, in Empfang ju nehmen, b«etbet 
abbiegenb von feiner ©trage. 

Unb er war geblieben! — 

5lu6 welchem ©runbe, ba$ ^dtte er, ber fonfl mc^t 
gewohnt war, fich ben gragen feine* Seben* ju serfagen, 
Faum ju beantworten gewußt, ßein Slnlaß war bireFt 
beflimmenb für fein bleiben gewefen. 2lber mele Ratten 
in jweiter £inie baju mitgewirFt: ber ©paß, ben tbm 
bat <Sntfe§en unb bie Neugier biefer brauen Söurger 
machte, fo oft er fich gab, wie er eö gewohnt war; ba* 
fo ginjlich anbere, ungewohnte Seben; nicht am wenigflen 
nac^ f° langer gafyrt ba6 23eburfntö eine* jeitwetligen 
2lu*ruben$ unb vielleicht nicht eingejlanbene, aber wieber 
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erwarte ©efül)(e — Erinnerungen nn £rtc wie btefer, 
in beneri feine oergcffene Jtmbfyett fiel) abgefpiclt, jtill, 
abnungöloö unb yertrauenöooll, in Xrdumen unb ©e&n* 
fud[)t bcö fommenben bebend . . . Enblid): ber $ontraft. 
Der grauenhafte unb lächerliche $ontrafi jwifchen feinem 
bisherigen Scbcn unb biefcn Xagcn. 

©tolj war er nicht auf baö Sluffchen, ba$ er frier 
erregte. I)a$u war er wirf lieb nicht eitel genug; unb 
e6 geborte in bcr £at aflju wenig baju, um biefe ©tabt 
auf bcn tfopf ju ftellen. Eine glafcbc @eft, am ^eUen 
Xage ftatt um Mitternacht am ebrwurbigen @tammtifcb 
bcr „©olbenen $rone" getrunFen; ein -Jroiegefpräcb mit 
irgenbeiner nicht jum J^onoratiorenfrcifc gehörigen ^erfon 
auf offener ©trage; bie ©enbung fch&nftcr Otofen au* 
ber Jjmuptftabt an „baß föbnflc SÄäbchcn bcr ©tabt" 
— all ba$ genügte, um ben Aufruhr über bcn gremben 
nicht jur Stube fommen $u (äffen unb ihn — für tiefe 
3eit wenigften* — jum ciu^fc^ttegHc^eti @efpräd;6tbema 
% ber ©tabt ju machen. 

Dann — bcoor baä Erftauncn biefer guten fceute 
fich in 3lrger, ber $rger fich in Entfegen unb baä Ents 
fegen fid) in £aß ju uerwanbeln «}eit ^atte — gefchafr 
ba$ Uncrb6rte: auf bcr 9teffource verliebte fich „ba6 
fcbbnfte SJtöbcben bcr ©tabt" in ihn, (ba$ fünfte naefc 
ber Anficht bc$ galanten ^oftbeamten, ber bie 9tofen be* 
forbert unb ba$ reichflc jugleid;. ©ie heirateten 

fofort, unb ber frembe £crf&mm(mg würbe mit einem 
©cblage bcr große gabrifbefiger Ettermann, eine SRefpeft? 
perfon oon faft uneingefchnünftem Einfluß am Ott. 

2Bedf>rtlb er fie beiratete? — lieber fpielten vielerlei 
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©runbe ineinanber, »ort benen er ftü) mattete felbfl 
nicht Flar war. @tct)er waren unter ihnen nur jwei: 
ritt auch bei it)m fct)nell erwachter kaufet) — ba* $er* 
langen nach tiefem fd)6nen unb jungen ®efch&pf unb 
bann bie alte Slbenteuerluft nach ber burchfct)lagenben 
©irFung fetner Eroberung. #uct) an Die Unabt)dngtgPett 
eine* großen 23eft£e* bact)te er vielleicht. Sebenfatle 
nahm er t>te @act)e, rote er früher feine Abenteuer ge* 
nommen r)atte. ©cht ba(b ernannte er, baß bic $r)e Fein 
Abenteuer war. 

9tocr) merjehn Zagen gab er jebe 9lrt geifttger 2lns * 
netberung an feine grau auf. Sr t)atte jwar ba$ fct)onfle 
unb reict)fte Stäbchen ber ©tabt geheiratet, aber $ugletct) 
eine aufgemachte Söourgeoife, triefenb son allen Flein* 
liehen Saftern ber ©ohlanfldnbigFett unb ©ett)6t)nltct)Fett, 
bie felbft auf ber Jpochjettfrctfe mit einer betfpiellofen 
JpartnäcFtgFett an jeber Älatfct)gefd)ict)te ihrer Jpeimat hing 
unb jeben 93erfuö), fie lofjuretfen, alf tbbliche unb 
perf&nlichc Söelcibtgung empfanb. 

©ein (£rwact)en nact) biefen öierjcb« £agen war 
fchrecFltd). (£r r)atte fict) in feinem Seben in fo mele 
Abenteuer geflttrjt unb fktt einen 2lu*weg gefunben. 
Spitt fah er Feinen. <£r bact)te fofert an ©cr)eibung. 
9tach ein paar £Boct)en unb auf welchem ©runbe? — 
(Sr t)atte ot)ne ®runb geheiratet, fo mußte er wenigjlenf 
einen ©runb jur ©Reibung haben, baö fühlte er. @r 
hätte fie oerlaffen Fbnnen — unb baf, wußte er jegt 
fdfton, würbe er eine* £agef tun — aber je#t? ©er 
©ct)recf faß ihm noch in ben ©liebern unb lähmte fie. 

Unb bann begann feine neue XÄtigFeit unb hielt ihn. 
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Er liebte feine grau nicht, tote er jegt mußte/ unb er mürbe 
fie nie lieben, aber er liebte feine neue Arbeit, bie ihm fo 
siele ©elegenheit $ur Entfaltung feiner Ärdfte unb jur 2lu6* 
nugung feiner Energie bot 6eine fabelhafte gdhigfeit, fich 
jeber neuen Situation gegenüber fo lange trogig ju bes 
Raupten, bt* er fie ttbermunben hatte, mürbe ^ier gleich *>on 
Anfang an t>on fo augenfcheinlichen Erfolgen begleitet, er 
hatte mit feinem fcharfen 23licf fofortige unb burch* 
greifenbe Söerdnberungen in Singriff genommen, bafj er 
jum mmbeften ihre Erfolge abtoaxttn mußte, baß e$ 
# einer gluckt au* geighett gleichgefehen ^dtte, mdre er 
jegt plbglicb bat>ongelaufen. 

©o tat er, ma$ er unter biefen UmfUnben tun mußte: 
er martete ab. 

Er baute fich unb feiner grau eine große SHlla, bie 
fch&nfte unb gefc^macfooHfte ber ®tabt Die gefchmaefc 
ooUfte, meil er fte in allem onberä baute, at* feine grau 
e* haben mottte, um beren BBunfche er ftch fo menig 
fummerte mie um bie 2Bunfche eine* »erlogenen ßtnbe*, 
beut man alled verfpric^t unb nicht* H% um e* lo$* 
jumerben. 

9tur in einem gab er ihr nach: er ließ ihr ben 2Biöen 
großer gefle, auf benen bie ganje ©tabt unb bie halbe 
Umgebung erfchien, unb in benen fte, mie er §u fetner 
25efriebigung fah, fo aufging, baß fte ihn im übrigen 
tun unb treiben ließ, ma* er mollte, obmohl fte feine 
Ejrtamaganjen fehreeflich fanb* ©o lebte er bemt ganj 
fich: am Sage feiner unerm&blichen Xatigfett unb am 
5lbenb in ben Jimmem feiner SBilla, bie feiner betreten 
burfte, unb bie er ftch «wo nach bi* in ben Fleinflen 
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Stttfd gittern mit ben £rop(jden unb (Erinnerungen 
feiner Abenteuer auSftaffierte, liefen Xrop&den, au* allen 
SBtnfctn ber 2Belt aufgetrieben unb nun allm<tylidf> uon 
uberall fyicvfycv jufammengetyolt unb georbnet. 

3afcr um 3fl()r »erging fo. Die (£{>e blieb unserinbert 
(angroeilig unb finberlo*. äarl 2B. <2rttermann war nod; 
tmmer ber meiflbefproc^ene unb geiftreicf;fle 9Rann ber 
<Stabt, benn immer nod) liebte er e$, feine SBitburger 
burdf) irgenbeine 2lu§ergero6bnli#reit in Srflaunett unb 
#rger ju verfegen. Slber bie rechte greube ftatte er bod; 
nidjt me&r baran. @r war t>6llig sereinfamt £r ^attc 
feinen greunb, mit bem er über bad fprecfcen konnte, 
roa* tyn am meiften intereffierte, er ^atte niemanb . . . 

@r rourbe muber unb älter. Unb er füllte e* langfam. 
9lur juroeilen witterte er bie alte greifceitäluft unb fc^lug au*. 

* 

•So fceute. 2lm ©onntagnacbmittag. 2luf ber 23ürger* 
roiefe unb beim Slnblicf einer elenben 3tff«ötruppe. 

©tatt ba&eim bei ben Vorbereitungen $u ber großen 
3lbenbgcfellfd)aft feiner grau jur ©eite gu freien (fie 
rodre fe&r erftaunt geroefen, i(m bort ju fe^en), trieb er 
f)ier auf ber SBiefe fc^on vor beginn ber SBorfMung, 
feiig wie ein ber ©djule entlaufener Sunge, umfcer, Faufte 
fcem sbllig auö bem Jpduäcben geratenen „Jperrn Direktor" 
fcret Sfteifren feiner bejten ^Idge ab unb fag rod&renb ber 
ganzen 23orftellung inmitten einer jaucfoenben äinberfdjar, 
Srbgtenteil* ben äinbern feiner Arbeiter, mit benen er fie 
füllte, nacbbem vorder alle SKitglieber feine* Stamms 
tifcfce* abgefagt l;atten, weil fie für benfelben 2lbenb bei 
tym ju Jpaufe gelaben waren. 

VI \5 
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6t amüfierte fiel; gbttftcft unb bndf>tc feinen 5lugen* 
bh<f bavan, fi<£ bei feiner grau au$ nur ju entföulbigen, 

hellauf ladete er, ate er ba6 Programm la*. Da 
jlanb in großen Settern: 

Una,lauMtd>, aber n>af>r! — ©eben unb ftaunen! 

Jpeute 

@rofje Äapajitdten^orflellung. 

Die 93orfrelhmgen befreben in 93aüett, 9?ationaltan$cn, 2Ifrobatif, 
Suftr unb <parterre:©»mnafiif, eleftrifd)en Demonjhrationen, italienif<ben. 
Jparlefinaben, herfultfcr)en £anbeleien . . . 

# 

<£r fachte unb (adF>tc. 

— Jperfulifcbe £anbeleien! — 2Bie über alle äRafjen 
originell ba$ war! JperPuufd>e Xanbeleien — wie roar 
ber gute Kapitän 23rettfc£neiber au* 2Bien, ber prete* 
gefr&nte SKeifrerfcbafWsXurmfeitfunfHcr unb „Snfcaber 
golbener, foioie filberner SWebaiUen", auf biefe* SBort 
gekommen? 

(Sttermann lachte, lachte unb blieb ben ganzen $lbeni> 
in sergnugtefler Stimmung, aud; bann noc£, a($ er ftc£ 
enblic^ am @c^(u§ ber SöorfWlung t?on ben banfbaren 
$inbem unb bem me&r als banfbaren Direftor, ber i&n 
in bunfler Erinnerung befferer Reiten unb einer einfügen 
Siebfctyaft feiner grau nur no<b mit „J?err ©raf" am 
rebete, freigemacht £atte unb in feinem tabelfofen graef 
pl&§li$ inmitten ber ©efellfcbaft in feinem Jpaufe erfd^ien. 
Er Fummerte fieb, roie immer, nidjt im minbeften um 
bie erflaunten Sölicfe unb bie oerjletften Smfpiefungen, 
febroieg aUe gragen in eifiger, unnabbarer J^bfttc^feit tot, 
blieb aber trogbem, wo er folebe niebt ju f&rdfjten &atte, 
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ber belebenbfte unb anregenbfte Unterhalter ber ©efeU* 
föaft, btc o(me fein fpäte* unb pl6§lid>e* @rfcf>einen 
längft auäeinanber gegangen todre. 

* 

@pdt, fangt nad> ÜSitternacbt, fom er auf fem Limmer. 

6r entjtinbete ba« eleftriföe fitc^t unb bie £ol$fc(>eite 
im Äamin, fdjjlupfte, balb fcfton entleibet, in einen be* 
quemen SKocf unb begann au$ foftbaren, alten, bunFten 
<£tcfcenfd[>ränfen feltfam geformte glafdjen fjeroorjufcoU«/ 
au$ benen er fic^ mit unenblicfcer ©orgfalt unb offen* 
barer SWeifterfctyaft in immer roieberfjolten SRtfd^ungen 
merfroürbtge unb frembarrtge ©etrdnfe jufammenbraute. 

3n feinen Slugen leuchtete toteber bte greube, eine 
anbere greube al* bie, meiere bi$ eben auf ifmen ge* 
(egen, benn nun begann bte liebfle @tunbc feineö £age$. 
$ierfcer, auf fein Limmer, jog er ftcfc jeben 3lbenb juruef, 
fn'er atmete er auf von bem Drucf feinet Sebent, unb 
r>tet trdumte er vergangenen Sagen naety, bte nie roiebers 
feierten, rote er juweüen glaubte. £ag$uber ber mäfjigfre 
ÜÄenfcty, (jatte er 9lbenbe, an benen er fidf> fcter allein 
beraubte, um ju vergeffen, too unb wer er jegt mar. 
Unb er fannte bie ®etrdnfe, bie beraubten, bie glipö 
unb (SocFtail*, bie <$oure unb gig*: ntcfjt umfonft fyatte 
er tytnter fo mancher Söar ber Staaten unb Äanabaö ge? 
fianben unb ntcfot umfonft fein gtnift al* Söarfeeper 
hinter ber be* ©alborf Nfroria in Wentorf erhalten. 

S3er)ag(td[> bie güfje gegen bie praffelnben glammen 
geleimt, tat er ben erjlen 3"g öu$ bem ©ilberbectyer unb 
feiner alten ^)oljpfetfe. Der ^irFu* fiel t'bm roieber ein, 
bie lac^enben $inbergefi(£ter unb ber armfelige glitter 

15* 
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ber @d?aufteßung. Unb ba$ pompbfe Programm . . • 
(Sr fuc^te e* ftersor. Unb wieber lachte er &efl auf, ate 
er eö nochmals bur$la$ unb an bie „fcerfulifc^en 
Xänbefeien" Farn. „J^crFuItfc^e Anbeteten!" 2Beldp ein 
2Bort für biefe traurigen afrobatiföen Übungen, bte jeber 
Xurner btefen armen $agabunben be$ Seben* nad^inad^te! 

Unb vlbqlid) würbe er ernft. 

2Barum lachte er? 

2Bar er felbfl in ben beften unb gtüdHicfcften Sauren 
fetneö Sebenö etwae anbere* gewefen a($ ein armer, 
fceimatlofer Sebentoagabunb, laut nad) äugen unb ftitt 
nacfc innen, aber forgtoö unb unbekümmert in einem 
ewigen 3ftauf$ i>on ©efatyren, Abenteuern unb 9tot, jus 
frieben mit bem Xage unb bem Unverhofften, ba* er ifym 
braute, f orglo* unb unbekümmert wie biefe Ausgeflogenen 
unb ©aufter? #atte er niefct aud[> in unerfd^bpften 
Ärdften mit bem Seben getÄnbelt, feine Saften wie fptelenb 
in bie 2uft be$ -Jufattö geworfen unb fie wieber aufs 
gefangen mit übermütigem Sachen? 

Unb wa$ war au6 i&m geworben, feiner £uft, feiner 
Jtraft, feinem ©etanbel? (£r fpielte niefrt mefcr mit bem 
fieben. (Sr »ergeubete feine Grifte — unb er allein 
wugte, wie grog fie waren — ati „nü§lic£e Dinge". 

(£r tranf ben großen, fifbernen 23ecfeer mit einem 
3uge teer, boc£ ba$ feftarfe, betjenbe ©etrdnf, bem reic^s 
lid) 2B&i6fy beigemifd^t war, frißt* nur für einen Augens 
blief feinen brennenben Dürft. 

Sr ftanb auf unb ging auf unb ab. 

(£r fcfclug bie genftersor&dnge jurücf. Sä war tiefe, 
bunfle 9tadE>t. 9Utr bort in ber gerne lobten bie ©cfcorns 
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würbe. Unb foweit fein 2luge reicbte, war alte* fein. 
(£r war ber $err fyiev. 5lber t'bn efelte t>or biefer #err* 
fd)aft über anbere, oor ber Stolle, bie er fpielte. 9tie, 
feinen 5lugenblicf ^atfe er an fie geglaubt, nie ft$ ein* 
gebilbet, bag er bier irgenb etwa* „nügen" fbnne. Denn 
er glaubte nun einmal, bag alle* Seben beute ein ge* 
fegmägige* 23efteblen ber einen burcty bie anberen fei* 
2Baö war er benn b^r geworben? Sin groger Dieb. 
9Kc£t* weiter. Unb ein unglucflicfcer SRenfcb. 

(£r lieg bie Söorbänge über bie 9tad[>t ba braugen 
wieber fallen unb trat in* $imtncv jurucf. Diefer eine, 
einjige Kaum war alle*, wa* in feinem elenben Seben 
wirflieb fein war. Jpier lebte er allein, in wuflen 9Wufcben 
alfo^olifc^er ©ifte unb betäubenber Erinnerungen, Jpier 
allein fctelt er, ber reiche gabrtfberr, ber feinen SKenfctyen 
batte, mit bem er fpreeben fonnte, ^wiegefpräetye m 
ndc^tlic^cn ©tunben. 2Benn er bie* roflige SKeffer t>on 
ber 2Banb nabm, fo erjdtylte e* ibm son bem $ampf 
mit bem £iger in ben Dfctyungeln 3nbten*; biefer ©cbleier, 
au* bem bie Dufte be* Orient* flrbmten, war mit feinen 
J?4nben »on bem Raupte be* fünften unb feurigjlen 
2Beibe* gewunben, ba* je in feinen Sinnen gelegen; 
biefer Saffo batte fw$ — wie oft! — in feiner gauft 
wie eine Solange geringelt, um fid) auffcfcnellenb um 
bie J£>dlfc fölanfer SKujkng* in ben Steppen ßolorabo* 
§u legen; biefer 9tet>oluer feine $ugel mebr atö einmal 
in bie 23ruft be* Angreifer* gefanbt, um ba* eigene 
Seben ju retten; unb biefen Söecfcer, au* bem er tranf, 
batte er jur Verfügung gehabt ju eigener 23enugung, 
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wenn er hinter ben 23ar$ son Detroit unb (Sfyicago ge? 
ftanben, um fein £eben $u frifren, unb felbfl ju einem 
Drink üon bem gelaben würbe, welkem er fie mifcfcte, 
biefe J?6Uentränre, t>on benen ba$ alte Suropa nur einen 
faben Abgufj erhielt . . ♦ 

©ein 23ltcf fiel in ben (Spiegel unb verweilte in i&m. 
©ein Auge, obwohl eö jegt bligte, fd)ien ifcm nityt me&r 
ben alten @lanj ju fcaben. Unb er fefcte gett an, baxan 
n>ar niefrt ju jweifeln. 9lod) ein paar 3a&re biefe* Sebent, 
unb er war fo trage, bag er feinen 9>ferberutfen mebr 
bezeigen mochte. Unb waö follte bann au* if)m werben? 

3bn graujre. 

Der i(m nie aud) nur einen Augenbltcf in all biefen 
Sauren wrlaffen: ber ©ebanfe, eine* £age$ miebet 
binauäjugeben in fein ?eben, ftanb pl5^(tc^> \>ov ü>m wie 
eine nidjt mefcr ju bdnbigenbe SWac&t unb gewann @es 
n>a(t über i(m. 

@r mugte fort. <2rr wollte fort. 

@r retfte fic£ auf. 

SBor ifcm auf bem 2ifc£ tag eine glanjenbe ©tat>l* 
probe auö feiner gabrif, ein @tüc? t>on mebr at$ $mtu 
meterfWrfe. (£r nafcm fie $wtfc<Kn bie Singer, in benen 
er früher eine außergewbfcnlic&e Äraft befeffen, unb bog 
fie jufammen wie eine Stoße ©ummi. Dann lachte er 
froty, al* er fie wieber Einwarf. 

Jperfulifcfre Xanbeleten! . ♦ . (£twa* t>o* ber alten 
Äraft war noc£ in il)m. Sr wollte noc£ einmal fcinau*, 
um fie ju erproben in Abenteuern unb gafcrten aller 
Art. Unb bieö mal, älter unb reifer geworben, nidjt me&r 
willig, fic£ üon jeber Saune be* ©ctncffal* machtlos bin 
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unb f>ev werfen ju latTen, in ber neuen SR&fhmg: ber 
fred ©elbe*. 

Denn tdnbeln wollte er jegt mit bem Seben — feinen 
<Srnfr vertagen unb mit feinen ©efatyren fpielen. 2lber 
mit ber ßraft be$ 4)erfuleö! 

Daju brauchte er ©elb. Da* ©elb, baö er fi# bte* 
*erbtent in ac^t 3abren ber ©elbflbe^wingung, ber £age$* 
arbeit unb — adf>! ber Langeweile! 

Jperr $arl 2B. £ttermann gab in ben nicken jwei 
Sauren immer weniger, fafl Feinen 5lnla§ mebr ju 93er* 
ftimmungeit unb Webereien in ber ©tabt. ÜÄit fyotyev 
Söefriebigung faben bie gutgefinnten £inwobner ibn mebr 
unb mebr ju einem ber t'bren werben, wie fie e$ wollten, 

<£r war unermublid^ fleißig/ nabm teil am State ber 
€>tabt §um 2Boble ber 23ürger, war ein muflerfjafter 
bemann, ber neben feiner grau in tabellofer J?6flidf)6eit 
binlebte, unb uerbraebte fogar beö bfteren einen 5lbenb 
am ©tammttfd), wo man aufb&rte, feine fc^arfe Junge 
unb feine mbrbertfctyen Bemerkungen ju furchten. Denn 
er feftwieg meiftenä. Dennoch war man allgemein ber 
SReinung, baß er nie fo fro^ unb aufrieben auSgefeben 
$abe wie jegt . . ♦ 

Einmal jebeö 3al)r machte er eine m'erwodfientltctye 
SKeife unb jwar allein. Sr erji&lte bason. Söetbe SKale 
war er in ber ©c^wetj gewefen, f)atte fid; iebeämal 
längere $tit am Söobenfee, sornelmtlic^ in ßonftanj unb 
fcen wefHt$en ©renken aufgehalten. Einmal war er 
auc£ in Berlin gewefen, wo^in, wie alle wußten, i^n 
feine ©efdjdfte riefen. 
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3m britten 3fl(>re ging er roieber nacr) ber 6cr)rt>ei$. 
(Sr fpracr) übet bie ^Idne tiefer SRetfe mer)r al$ fonfr 
am @rammtifcr): er wollte $undcr)fr merjer)n Sage in 
„feinem geliebten äonftanj" bleiben, ben SReft ber £eit 
aber ju gujjroanberungen unb S3ergbefteigungen t>er* 
roenben, unb er errodr)nte mit befonberer S3efriebigung, 
bog e$ ir)m biefe* 3at)r n>or)l mbglicr) fein würbe, etwa* 
länger, t>ielleicr)t fogar fcc^6 2Bocr)en fortzubleiben. <£r 
nar)m benfelben r)6flicr)en unb Füllen 5lbfcr)ieb von feiner 
grau, bie nacr) J?ering*borf mit SSefannten ging, traf in 
feiner gabrif wie immer bie genaueren Slnorbnungen 
für bie Jeit feiner 2lbwefenr)eit unb reifte, alle* wie fonfr 
(nnterlaffenb, mit feinem SRunbreifefoffer, ben er flet$ 
benugt r)atte, ab, alä wiffe er ganj genau, bafj er in 
ein paar 2Bocr)en lieber r)ier in btefer ©tabt fein würbe* 

©r wußte im ©egenteil ganj genau, bafj er fie nie 
in feinem Seben triebet betreten würbe. 

3n (Stuttgart übernachtete er, flieg felbftoerfränblicr) 
im Stotel SWarquarbt ab, aß oorjugltcf) ju Slbenb unb 
tranF feine glafcr)e SRonopol, fcr)rieb bctnn eine äarte an 
feine grau, in einem fafr fcr)erjl)afrcm Xon, ben er fonfr nie 
gegen fie anfcr)lug, fo wie einen ®efcr)dft$brief an feinen 
9>roFuriften unb fcr)lenberte bann gemachter) bie Honigs 
ftraße hinunter. Die Mben waren nocr) offen. 

Orr betrat jwei. 3n bem einen raufte er eine Üourifrens 
tofcr>e; in bem anberen, einem großen #errenmanufafturs 
gefcr)dft, machte er bie serfcr)iebenfren <£infdufe, in erfter 
Sinie alles, wa$ ju einer gußtour ger)6rte: einen *>otls 
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fMnbigen £ourifknan$ug mit bequemen Xafcfren, jwet 
Jpemben, Unterfleiber, Söcrgfcfcu&e unb ©ocfen, eine 
©portmuge, ein £)ugenb £afcfrentucfrer, jwei J?anbtüdf>er, 
fo wie t>erfcfn'ebene anbere ©acfren: ein ©tue? 2BacWtucf>, 
eine SRetfeflafc^e, ein ÜÄeflfcr unb anbere*. (£r Heg aüeö 
noefr an bemfelben 2lbenb gut wpatft in fein Spottl be* 
forgen. 3lm ndcfrflcn 9cacfrmittag war er in Äonffanj. 
(£r würbe im Snfelfrotel wie ein alter 23efannter emp* 
fangen unb fanb ^ufdlltg fein grofjeö 3* mm * r üom vorigen 
Safrr mit bem weiten 23ticf auf ben ©ee frei, (Sr machte 
aMail einen ©ang in bie ©tabt unb eine gafrrt mit 
feinem alten igreunbe, bem ©Ziffer $eter (£ggli au$ 
3lppen$ell, im SRuberboot, wobei er, wie ftetä im vorigen 
Safrre, fein erftcä S3ab in bem abgrunbigen ©ee nabm, 
unb lieg ftcfr oon ßggli, einem guten, etwa* bummen 
$erl, erjagen, waö feit bem vorigen 3abre alleö paffiert 
war. 5ludf> engagierte er ibn gleich für bie näcfrjlen 
m'erjebn Sage jeben 9tacfrmittag auf ein paar ©tunben. 

Den Slbenb »erbrachte er im ©arten be* Snfelfrotele 
unb geno§ in vollen £ugen feine einzige Sage unb ben 
ge&eimniäoollen $aubtx beä alten $lojler$. 

93om folgenben £age an gliefr fein Seben genau bem, 
baö er bei feinem legten 2luf enthalt frier geführt fratte: 
er fhrctfte in ber Umgegenb umfrer, ftetä bewaffnet mit 
einem fcorjüglicfren $lnfcfrügapparat etwa* altmobifcfrer 
ßonjfruftion in einer tterfrdltniemdgig großen Xafcfre, 
bie aufjer bem Apparat noefr feefrö Offerten 12X18 ent* 
frielt, beffen ©efrwere ifrn aber nie ju ermüben fefrien, 
beging auf biefen ©efrweifereien oft baä ©cfrwcijer ©es 
biet unb bad jenfeitige ©eeufer unb fufrr jeben 9tacfrs 
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mittag mit drggli ober ober allein in feinem $af>n auf 
ben ©ee ^inauö, roobei er fein regelmäßige* 23ab nahm. 
2Bar @ggli babei, fo hatte tiefer fich roäljrenb ber falben 
©tunbe, in ber er umberfchroamm, in feiner 9Mf)e ju 
galten. Einmal, nach oier Xagen, gefd>ah eö jum 
erfrenmal, ba§ ihn eine 5lnroanblung uon Jjerjfchroäche 
ju überFommen festen unb er nach bem Boot rief. Der 
©Ziffer geriet feitbem in 8ngfr, wenn er allein tyinauö 
roollte, unb bat jcbeömal, i(m bod) mitzunehmen. $lber 
(tTttermann lachte ihn, feine Befürchtungen unb fein 
ängfKicfeeö ®efic^t au6, wenn er in ben nächften Zacken 
noch länger, al* gewohnt, allein brausen blieb unb ihm 
erjagte, rote „er beut* roieber lange orangen um baö 
Boot h^umgefchroommen fei, baö oon ber ©tromung 
ergriffen roeit abgetrieben war . . ." Denn ber gute 
(Sggli liebte biefen fremben Jperrn (Sttermann fehr, ber 
fo famoS mit ihm p läuterte unb ihn furfHith bezahlte. 

3ebe btefer feheinbar fo forglofen SBanberungen roar 
in jebem Schritt, jebe biefer gahrten, alle*, roa* tfarl 
2B. Grttermann in biefen Xagen tat unb fprach, fo genau 
überbaut, bafj er, ganj allein mit fich noch einmal ba$ 
heute ©etane unb morgen 5lu$$ufuhrenbe uberbenfenb, 
immer roieber oor fich h^^chenb, biefe Vorbereitungen 
feine „hrctuufchen Xänbeleien" nannte. 

* 

<£r roar befhebt, fich unauffällig aber m&glichfl be« 
Fannt ju machen. (Wicht nur SBirt unb 9>erfonal be$ 
3nfe(hotel* fannten ilm, fonbern eine ganje 2ln$ahl ber 
©äfte roufcte, roer er roar, unb rooher er Farn. 9ln 
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manchem 9lbenb fog er nac£ bem 6ouper im ©arten be$ 
Jpotelö mit aUen mbgltchen beuten jufammen unb er* 
jaulte oft unb, rote e* festen, gern oon feinem 2Bol)nort, 
feiner gabrif, feiner grau unb feinen S3ejiel>ungen. 

9lucf) in ber ©tabt grügte man \f)n fjduftg. 

3mmer nur badete er an eine*! 

£r fannte jegt jeben 2Beg, jeben 9>fab, jeben Saum 
unb jeben Strauch an ber ©renje ber £>tabt am ©ee 
gegen bie ©eftweij bin. (£r rannte ben @ee felbfr unb 
feine Ufer in biefer Stiftung in jeber 23udj>t, jebem gelö* 
blocf unb jebem ©tein an feinen Ufern unb ifjn felbft 
fner in feinen Siefen. 

£r fcatte 9MÄne unb Zeichnungen in feinem Limmer, 
bie mit ©trieben unb Söemerfungen uberfdt waren. 

Wur oon ben SWenfchen unb ihren BBobnungen ^te(t 
er fich in biefen ©egenben fern, fosiel er Fonnte. Jpier 
wollte er nicht gekannt fein. 

©onft »erbrachte er feine $e\t mit bem Sntwicfeln 
unb kopieren Photographie* platten. Doch waren 
feltfamerwetfe gerabe oon ben £)rtltchfeiten, bie er am 
cifrigflen burchffreifte, t>erbiltni$m<$gig wenig »Aufnahmen 
unter ihnen. 

* 

2ln einem borgen tat er bie*: er teerte bie Xrags 
tafele oon Apparat unb Äaffetten unb oerfchlof; alle* 
forgfdltig in feinen Äoffer. 5ln tr>re ©teile legte er bie 
auf ber #erreife geraufte Üouriftentafche, bie fchon oorber 
mit peinlicher ©enauigfeit gepaeft war. @te ging gerabe 
hinein unb enthielt bie ebenfalls in Stuttgart erworbenen 
23e6leibung*gegenjWnbe, anbere ÄletnigFetten, fowie einige 
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Erinnerungen an fein frubereä Sieben: einen Ste&oloer, 
eine alte £abaf*pfeife, ein paar ©c&mucfgegenjLünbe unb 
anbereö me&r. Dann eine gelbflafd)e mit ßognaf unb 
ein 9)afet ÄaFeä. Enblidf) ein Fleineä $>afet Rapiere: ein 
alte* 9toti$budS>, ben *J)ag eineä lingfl oerflorbenen greunbeä, 
ben er fcfcon mebreremal für ficb benugt faxte, fowie in 
einer alten Sörieftaföc ungefähr acfrtjigtaufenb ÜRarE in 
englifd^en unb beutföen. SBanftioten: bie ©umme, bie er 
in ben legten jwei Sagten auä feinem ®efc^dft gejogen, 
ofnte bag e* auffällig gewefen wäre, unb bie bem 23e* 
trage glidE), um ben er ben 2Bert ber gabrif burcb feine 
eigene Arbeit err)6r)t batte. $1$ er bie £af$e fließen 
wollte, fiel iftm nocty ba$ 3Bi#tigjte ein: ein bereits im 
oorigen 3afcte in Söerlin gefaufteö SRafiermeffer unb eine 
fleine @c£ere. 

9toc£mal$ nabm er bie Sourifrentafcfce berau*, füllte 
fie feft in ein grogeä 6tucf 2Bacty$tuc£leinwanb, baä er 
mit 23inbfaben umfefmürte unb jwar fo, bag baä eine 
Grnbe be* ftarfen gabenö nod) etwa jwei 9Reter lang war. 
Da* ganje fo befcanbelte 9>afet legte er abermal* in 
bie geleerte Xragtafd^e be$ Slpparaietf, bie er bann oer* 
fc^log. Orr warf fie um bie 6c£ultern, al* er naefc £ifc£ 
§ur gewohnten ©tunbe baö Jpotel »erlieg, ©o mar er 
faft täglich fortgegangen. 

511$ er bie 23rucfe übertritt, würbe er angerufen. 

— 9Um, Jperr (Sttermann, ge&en @ie föon wieber 
auf 3ftaub au$? 

@r antwortete Furj, aber f)bfiid), bag er noc^ ein 
paar intereffante fünfte um <£mmi$f)ofen tyerum aufs 
nehmen wolle, unb ging weiter. 
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(£r ging am $afen vorbei buxd) bte ©tabt, uberfcfcritt 
bte SBafm unb bit ©c(>n)ei$er ©renje. 

Der ^ottbeamte, ber föon Idngjt nidjt mefcr nad) 
bem 3ntyalt btt ifym rootylbefannten £af$e frug, nad^ 
bem tiefer ifcm einmal gejeigt toorben mar, griifjte ^bfttd).' 
Sttermann fc&ritt an ber jenfeitigen SBabeanftalt vorbei. 

©ebufety, bann 2Balb nahmen ityn auf. 3eber feiner 
<5#ritte »erriet, rote genau er bie Örtlich fett rannte. Sr 
erreichte ba* Ufer. (Sin fctymaler ©treifen $ie* unb 
©anb trennte ffialb unb SBaffer. ©teinbaufen unb gel** 
blbtfe lagen ring*umber. Der Gimmel fyattc ft# über* 
$oa,en, unb e* roar bereit* trog ber frühen ©tunbe fo 
bunfel, ba§ man oom 6ee f>er ntc^W mef>r am ©tranbe 
erfennen fonnte. 

Sr franb fitll unb jlellte bie Xafc^e nieber. Dann 
laufäte er. Die* war ber 0rt. Sr oernabm nichts al* 
ba* (eife Slnfölagen ber ^Bellen an ben äie* be* Ufer*, 
unruhiger al* fonft, al* ahnten fie ba* brofcenbe ©enritter. 
%>d>mal* ging Sttermann etwa bimbert 9Xeter in beiben 
Stiftungen oon bem -plaB au*, roo er flanb, am ©tranbe 
entlang, ob fieft nift boefc nod? ein ©renjnxüdSjter ober 
ein oerirrter ©anberer jeigen möchte. 9lber nift* 
rührte fid^. 

Da fetylog er fctynell bie Xragtafc^e auf, entnahm tf>r 
ba* in 2Bac^*tuc^ gebullte sparet unb ging otyne weitere* 
36gern auf einen Raufen gel*bl&cfe lo*, ber ein paar 
©dritte weiter am SRanbe be* 2Balbe*, fcolboerbetft oon 
biegten Zweigen (ag. $8or einer bb^lenartigen Öffnung 
febob er ba* ©ebüfcb juruef unb lieg ba* $aFet an ber 
©cfcnur hinabgleiten. Den gaben legte er fo, ba§ er 
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von ougcn leicfjt ju ergreifen war. Jöie *3rocige fctyloffen 
ficf) von felbft wieber über bem Sodj). 

■Jum ©tranbe jurücfgefebrt, füllte er bie &ragtafd[>e 
mit einigen ©teinen, um tf>r @ewtcf>t ju geben, unb ging 
bann auf (Smmiöbofen ju. 9tiemanb begegnete tyrn. 

2llö er bie „Ärone" erreichte, brac£ ba$ Unwetter 
lo$. (£r faß lange auf ber SBeranba, fprac£ mit ber 
freunblic^en SBirtin unb Farn erft am fpäten 8benb nad> 
Jpaufe. 

5luf feinem $\mmev leerte er bte £afd>e von ben 
©reinen unb füllte fie wieber mit Apparat unb tfaffetten. 

^Bieber fiel ifcm ba$ SBort von ben „tyertulifcften 
Xdnbeleien" ein, al$ er in fpdter Wactytfhmbe, w<!tyren& 
alle* fölief, bie Steine einen nac^ bem anberen in ben 
©arten warf, unb wieber lachte er auf . . . 

3ln bem £age, ber biefem folgte, war ber ©ee uns 
ru&ig, unb (Jttermann nafjm, von £gglt begleitet, nur 
eine turje gafcrt unb ein fdfmclleä 23ab. 

Der übernädfjfte jebodE) erfdjnen ifnn geeignet 
%>d> einmal prüfte er mit berfelben peinlichen ©es 
nauigfeit, mit ber er in feinem £aufe jeben fleinften 
©egenflanb unb jebeö €>tücf Rapier wieber unb wieber 
— SRonate vorder fdfjon — barauffcin angefefcen (jatte: 
ob er fie bort laffen ober vernieten follte, jegt bie 
Dinge, bie hier jurücfbleiben follten . . ♦ (5r fanb nicftt* 
mebr. Wicfct* war bort geblieben, wad er nicftt gefefcen 
wiffen wollte; nic^tö berartigeö würbe l>ier bleiben. Das 
gegen fehlte aucf) nickte, bort in feiner ©ofmung wie 
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l;ier im «#otel$immer, von bem, wae feine grau unb 
feine 23efannten in feinem 23efig wugten . . . 2llle* 
blieb juruef. 

Witt* war getan. @in 23rief an feine grau lag an* 
gefangen in feiner @cf>reibmappe; noeb geftem waren 
bie gewolmten Anordnungen mit feinem (Stellvertreter 
in ber gabnf gegeben unb neue s JUdne angebeutet, eine 
ftbele Karte an ben ©tammtifcb unterwegs unb 23e* 
rannten im @ngabin mitgeteilt, bag er in ad[>t Üagen 
bort eintreffen unb ben unb ben SBeg wallen würbe. 

9hm warf er noeb einen langen SölicF in ba$ -Jinimcr 
luröcf, bevor er et $u gewohnter @tunbe verließ: alles 
lag unb ftanb ba, al6 Febre er in furjem wieber r>ter^ct. 
Dann ging er bie Xreppe t)inab unb burefc ba* #eftibul. 
(£ö war jufddig leer. (Sr wollte aber gefefjen werben 
unb machte ba&er einen Umweg bureb ben ©arten be$ 
J?otel6. S3ei einer ©ruppe von Damen, bie biet jus 
fammenfagen, blieb er fleben unb lieg fieb in ein furjee 
©efpräcb ein. £r lieg fidj> fragen, wobin er ge^e, erjä^lte, 
bag er baten wolle, fpracb einiget über ba$ SBetter, 
machte einer ber Alteren ein Kompliment unb ging bann 
enbli<$ mit feinen gewohnten &6fliobcn ©rügen, alle 
entjurft ob feiner Siebenäwurbigfeit jurucflaffenb . . . 
Km 5lbenb, wenn er nic^t jurucfre&rte, würben biefe 
©<5nfe burefc ba* ganje Jpotel febnattern, wa* er iljnen 
gefagt. Da* gerabe wollte er. 

3lm #afen, wo Sggli fetner wartete, f>atte er nocfjs 
mal* ein ©efpräcfr mit biefem. @r lehnte feine 23e« 
gleitung ab, fpracb bavon, ein fcfcbne* unb langet 23ab 
nehmen ju wollen, aber $ur gewohnten ©tunbe jurücf 
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ju fein, unb fufcr bann Ungarn fcinau*, ganj mie ein 
3Äenfc£, ber fein $icl unb $eit genug l>at. 

(£r ruderte faft eine ©tunbe, langfam unb gleich« 
mägig, biö er meit über bie ©teile fcmauö mar, an ber 
er gembfcnlicfc ju boben pflegte, unb bie ©tobt nur nocfc 
unbeutlicfc $u erfennen war. Snblic^ $og er bie Sftuber 
ein unb lte§ fid) treiben. 

©er fonnige ©lanj beö erften 9lac£mittag$ mar er* | 
lofcfcen, unb ein grauer Zon lag in ber Suft unb auf j 
bem 2Baffer. Slber nod) mar eö fall unb fein ©piegel ! 
meit fyinauä ju überbltcfen. $ein Söoot rtngö in meitem 
Umfret*, nur ganj in ber gerne bie ^auc^molfen eineä 
Dampfer* auf 9Reer*burg ju. 

Q:ttermann martete noc£, mof)l eine ©tunbe, bie ficb I 
ber graue Zon jur beginnenben Dämmerung t>erfWr£te. 
(fr fa§ ganj (tili auf ber SftuberbanF, fpä&te umtyer unb 
tat nur ab unb ju einen 9fuberfc£lag, um baö S3oot auf j 
ber ©teile ju galten. 

Dann ftanb er plbgltc(> auf unb faf? normal* lange 
nadf) allen ©eiten: bie ©tabt lag mie ein grauer ©treifen 
am Ufer, bie Sinken umfüllte ein leichter Dunft, unb 
bie ©cfcmeijer ©eite Derfanf fafl ganj in ber nun jHrfer 
finfenben Dämmerung. Unb ringsumher fcerrfcfcte ein 
©etymeigen, baö ntdptö burctybracty. 

Da entlebigte er ficty fctynell feiner Äleiber unb marf 
fie in ben $atyn, mie er gemotynt mar, menn er baben 
mollte. 3ebe Xafctye mar in tynen biö auf bie legte 9latyt auf 
ityren 3nf>alt unterfuctyi; man mürbe in i&nen nictyW »er* 
miffen unb nictytö pnben. ©ein Safen breitete er — §um 
ülbtrotfnen mie immer bereit gelegt — über ben SRuberfig. j 
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Dann fhmb er ba, vbllig nacft, unb fah jum legten«, 
mal fange in bie SRunbe. 

Die 2ltmefph<ire war erfüllt von ©chwüle unb 
$cud)ti$U\t, imb auch ^eute festen ein ©ereilter im 
Mnjuge. 

(Jttermann verfügte mit ben Vitgen bie Entfernung 
|u meffen, bie ihn von bem Ufer trennte, ba6 er erreichen 
wollte. (Jä gelang ihm nicht. @r wußte nur, baß er 
eine, vielleicht auch jwei ©tunben fchwimmen mußte. 

<£nblich tauchte er mit einem flopffprung in ba* SBnffcr. 
(£r lächelte babei, intern er backte, baß bic$ ber £obeös 
fprung fernem alten £eben* war, mit bem er enblicl; 21b« 
fcbiel) nahm von biefen jehn verlorenen Sauren ber 
Demütigung unb nechtfehaft. war fein alte*, b&fed 
Sicheln, ba$ ihm in feiner ftarfen Überlegenheit fo oft 
geholfen ^atte hinwcgjufommen über ben #aß, bie 
Dummheit unb bie £ücfe feiner fo fefcr geliebten kleben? 
menfehen. 

3m lauen SBaffer fchüttelte er fieb vor Rehagen, 
£r fdjwainm noch einmal §um SPoot jurücf unb lenfte 
c$ mit einem ®toß feiner ganjen äraft ber fthein- 
tfrbmung ju, bie e$ auf bie @tabt gutretben follte. 
Dann erft griff er au« unb fchwamm, nachbem er fich 
über bie Dichtung vergewiffert unb fiel; nur von ^ett ju $cit 
herumwerfenb unb fid; überjeugenb, baß er fie nicht ver* 
lor, eine f)<i\bt <2tunbe mit unau$gcfe£tcm £intenübers 
werfen fetner fehnigen Slrme unb friftigen 23einfl6ßen, 
nur ben Gimmel über unb bie unermeßliche grüne Xtefc 
unter fich- 

Wach einer h^en ©tunbe, wie ihm beuchte, f>UU 

VI 16 
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er cm unb warf fidj> b*tum. €r fafc erft hinunter in 
bie liefe. Dort unten würben fie ü)n morgen verfunfeu 
glauben, unauffindbar . • . Unb fyinauf. Der J?imme( 
hatte ftch umjogen, unb ed war merflich bunfter ge* 
worbcn. £r jrettte fich auf im SBaffer unb fpd^te nach 
bem Ufer. Sr festen ihm ntc^t ndher gekommen $u fein. 

©ich von neuem herumwerfenb, fdjwamm er abers 
male eine lange Jett. (2rr ^atte bie einige gurebt, bie 
er empfanb, verloren: ein 23oot fbnne in feine 9tobe 
femmen. SRingd war alle* leer unb nicht* al* ©affer. 
Dennoch fab er jegt von £eit ju Jeit um (ich, ob nicht 
bod> ein Äabn im Umfret* erfebien, unb vor allem, um 
ber ^Richtung genug ju fein. ßr rannte fie 6aum, aber 
er avbeitete gib unb ^artnirfig. <Sr wußte, ba* Ufer 
war weit, unb eine €>tunbe war wenig, ihm jujus 
fchwimmen. 

©o begann er obne ba* geringfte fangen bie britte 
balbe ©tunbe, unb olö er fie jurücfgclegt glaubte unb 
fid; abermale, nicht um fieb aufyuruben, tttxbtn lieg, 
fab er, bag ber Gimmel fieb vMlig überwogen ^arte unb 
e* an ihm wetterleuchtete. Unb bei biefem Seuchen far) 
er auch, *ag ba* Ufer wie eine fthwarje 2Banb fleh in 
ber gerne fyob, ohne bag er irgenbwie fein ^iel unters 
febeiben rennte. 

Dae ©affer festen wdrmer §u werben unb ber ©runb 
flauer. Da wugte er, bag er bem Ufer nd&er war, ato 
er glaubte. 

€r fchwamm weiter, aber langfamer unb bebutfamer 
unb er^ob, von ber SRucfen* in bie SBrufflage ubergehenb, 
oft ben ßopf, um umherjufpdh*n» 
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ffiie bie bellen, fo trugen ifm feine ©ebaufen — 
|c (eie^t war if>m. frfjien tym, aU fönne er nie 
mube werten» J£>erfulif$c Xdnbeleien — backte er unb 
mußte lachen. Da* ffiaffer Farn ifym in ben 3)tonb. 
«Wein, fo ging e* niefct. <£x fcfcwamm benn bod> r>ier 
niefct 311 feinem Vergnügen, fonbern im Kampfe um fein 
Jeben. 5lber war e* benn ein Äainpf? — Jpcrrufifc&e 
lanbeleien nur, backte er wieber . . . Unb fe^wamm 
weiter. 

Dann (ireifte er ®d>linggewa*d5>fe, unb ploglicty füllte 
er @runb mit ben Süßen. £r wußte nid)t, wie lange er 
geföwommen war, aber er fab ba* Ufer jegt vor ft$ 
liegen, 9tod> wußte er niefct, wo er unb wie weit er 
au* ber £Ri$tung abgefommen war. 

Crr jrellte ftd^> fefl auf ben ®runb unb lugte, nur 
ben Äopf über bem SBaffer, regungölo* na# bem Ufer. 
Die SBdiune lagen bort wie ein bunfler 2Ball, unb über 
ibnen brofcte ber 2(benb^immel, bunjiig, fwß unb ges 
witterfebwer. <£ttermann wußte jeet, wo er war: redjt* 
von itym mußte bie ©teile fein. 

<£r tvatHc fjafb, ^a(b föwamm er weiter, faft laut« 
Io$, bi* er bie SBaumgruppe unterfefcieb, bie fein $itt 
war. £r war nur wenig von ber Stiftung abgewichen. 
Unb noebmafo frellte er fic$ auf, lautlo*, fyoxtynt* unb 
fpi&enb. 

$lber nich« Sebenbe* geigte fidf>, weber 3Renfc(> noefc 
Xier. 

Da ging er, fic£ immer tiefer niebertauc^enb, je nÄber 
er bem Ufer fam, je§t gleitenb, bann wieber auf bem 
immer flacfjer werbenben S3oben fcinfriecfcenb, auf bie 

16* 
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23aumgruppe bei* Rappeln unb 23uc£cn (o$, bie fid> jegt 
beutlid; oor tym erf)ob, unb tarn lautloö ndtyer unb 
ndf;er beran ... 

Betin jegt tarn ber einzige $lugenblitf wirflid;er ©es 
fabr. ©ein weißer ä6rper buvfte nid;t gefefjen werben 
bei feinem 5luftauc£cn auö bciu SBaffer unb bem @prung N 
and Ufer. 

yiofymati borgte er, lange unb angeftrengt, mit ben 
gußen auf bem peinigen ©runb unb biö an bic ©cbultern 
niebergebutft unter bem SBafferfpiegel. ©ein Sluge burefcs 
brang jeben ©Ratten bort bruben. 3lber nic£t$ war $u 
vernehmen alö baö Quafen ber tlnfen unb ba$ leifc 
93robeln ber ^Bellen am ©tranbc unter ber Saft ber ge* 
witterfebwangeren Sltmofp&dre. 

Da richtete er.ficfc jdfc in bie £6&e unb fprang in 
eiligen 6dgen auf ba$ Ufer $u, baß ba$ ^Baffer aufs 
fpri^te, unb weiter über ben weißen Streifen hinweg 
auf bie «Stelle (od, wo unter bem Oeftrducfc bie Xafci;c 
»erborgen tag. <£r griff na$ ber ©cfcnur, erfaßte . fie 
unb riß mit einem beftigen SRucf baö 9>afct aus ber 
#o£lung. (sebnett tyatte er bie Safere oow ber Seitu 
wanbbütfe befreit, fie gebffnet unb fid; mit bem £anbs 
tuefc fluchtig abgerieben, uub ruhiger, aber fcfmell unb 
fkf;er begann er fid; in bie neuen, aber tytti bereite 
bureb Anproben vertraut geworbenen Kleiber ju werfen. 
3egt mochte fommen, wer wollte: er fcatte einfach, von 
ber Säuberung fommenb, ein 23ab im @ee genommen. 

$Iber niemanb ließ fid; fefjen. Da \>ollenbetc er in 
ffiu^c fein 2Berf : mit einer Fleinen, fdfmrfen @c£ere fuftr 
er an Sinn, fangen unb Sippen !)tn unb entfernte fie 
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oom Watte, $og bic 6portmugc über bte noch noffen 
Jpaare, fletbete fich vollenb* an unb barg alle übrige 
gebliebenen ©egenfrdnbe — ba* *Pafct mit bem ©elfce 
unb ben Spieren, feine Erinnerungen, ben SKeoower, 
ba* #anbtuch, ba* ^tucf 2Bach*letnwanb, fowie bie mit* 
genommenen Älemigfeiten, noch einmal alle forgfdltig 
pröfenb, von neuem in ber Xafcfye, Söeuor er fie ubers 
warf, tat er einen langen au* ber Äognafflafche, 
beim er füllte bie Mite beö langen Aufenthalte* &» 
2öaffer in ben ©liebem. 

Dann war er bereit für bie 2Banberung in fein 
neue* Sehen. 

9lochmal*, bevor er ficf> wanbte, prüfte er ben >})lag. 
Glicht* oerriet, ba§ f)ier ein SÄenfch gelanbet unb geweilt, 
nicht* al* bie Söufchel Jpaare feine* SSarte*, Die ber SBtttfc 
balb oerroe^en, au* benen fiel; vielleicht ein 23ogel ein 
weiche* bauen würbe ... 

* 

Sttermann ging bie ganje stacht burcl;, lieg erft 
$reu$lingen recht* liegen, bann teil* auf ber (Shauffee, 
teil* auf Uferwegen weiter. Da* ©ewitter brohte noch 
lange, bevor e* auöbrad), bann regnete e* ununterbrochen. 
Da* gerabe war ihm recht. Er würbe burchnäfjt bis 
auf bie J?aut, aber nach einer @tunbe waren Äleiber 
unb Schuhe fchmugig wie nach fonger 2Banberung, fo 
wie er e* wollte. @r far> jegt ganj au* wie einer ber 
jahllofen Xouriften, bie bie ^chwetj ju guf; nach «H^n 
Dichtungen hin burchfehweifen. 

3n ber SDlorgenbämmerung war er in 8toman*hom, 
nach fech*frunbigcr, faum unterbrochener 2Banterung. 
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ßr wartete ben erflen Srufoug ab, ber tyn na$ 9torf$a$ 
braute, ©ort mifcfcte er ficfc in ba* (Sebränge ber 
föetfenben unb war um Wittag in £urt$. 5Juf ber 
SKeife fötief er feft. 

3n machte er bte »erföiebenfUn Süifdufe: §u* 
näc^ft im Änglo*$lmericain am 93afm&of Bnjuge unt> 
2Bäfc$e, bann, in einer Qrofc^fe t>on ?aben ju Saben 
fatyrenb, atte*, wa6 er jundc^ji brauste, sor allem einen 
großen Koffer. <£r fHeg in einem Heineren $otel an 
ber 93abnbof*fhaj}e ab. 

2(1$ er am Slbenb einen ®ang am ßai machte, glatte 
rafiert unb übUig frifcty, mar er wieber ber wo^tyabenbe 
unb elegante SReifenbe, ber ju feinem SBergnögen »on Ott 
$u £>rt reift, <£r nannte fic& für biefen Sag e&arlc* 
JD. SRacintyre unb fprac$ nur Sngfifcb. 

2lm britten Xage abenbö langte er auf ber ©are 
bu 9torb in tyatit an. Unb am mU^fien SSorgen, $u 
einer ©tunbe, in ber e* wenig befugt war, (a* er im 
Saf6 Stöcke in ben fdfjwetjer unb beutfe^en Sötättern mit 
23efriebigung bie Wadmcbt t>on feinem lobe: bafj er 
beim 93a ben in ben gtuten be* 93obenfee* bei tfonftanj 
ertrunfen fei unb feine Setc^e vergeben* gefugt weite. 

Wod) an bemfelben 3(benb fc^iffte er ft<£ in $at>re, 
junädjfl naefc Muffralien, ein. 
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„Der fleine ftinfler" unb „Der @»barir" erfa)ienen 
«erlin 1896 unb 1903. — ^Bereinigt unb «erme^rt 
fielen fte in biefer @efamfc2lu*flabe att awetie* Xaufmb, 
rt>&r)renb gleicfjjeitig ba< brüte Xaufenb in einer (Sinjel: 

%u8gabe erfcrjeinr. 
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